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Humanidade disputada: sobre as 
(des)qualificações dos seres no contexto de 
“violência urbana” do Rio de Janeiro

JUSSARA FREIRE
CESAR PINHEIRO TEIXEIRA

RESUMO
O problema a ser discutido neste texto consiste na compreensão das dinâmicas de (des)qualificação 
do “estado de humano" que marcam o contexto carioca e fluminense de “violência urbana”. 
Buscamos compreender os modos de qualificar e desqualificar determinados atores como 
“humanos”, especificamente em situações nas quais a “violência urbana” é direta ou indiretamente 
problematizada. Para tanto, realizamos, neste artigo, um primeiro exercício de aproximação e de 
articulação com os principais modelos teóricos da “violência urbana” desenvolvidos no Rio de 
Janeiro. Iniciaremos essa exploração estabelecendo um diálogo mais estrito com a perspectiva de Luiz 
Antônio Machado da Silva e com membros do grupo de pesquisa por ele coordenado, o Coletivo de 
Estudos sobre Violência e Sociabilidade (Cevis), do qual somos também integrantes. Além disso, 
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tomando por base nossas pesquisas de campo, realizadas ao longo dos últimos dez anos, conjunta ou 
separadamente, procuramos retomar esses modelos teóricos, dando ênfase às situações em que os 
atores são apresentados em público como seres que se encontrariam na borda da humanidade.
Palavras-chave: Violência urbana; Polícia; Ação coletiva; Arenas públicas.

ABSTRACT
The problem to be discussed in this text is the understanding of the (dis)qualification dynamics of the 
"human condition" that marks the context of "urban violence” in Rio de Janeiro. We seek to 
understand the ways of qualifying and disqualifying certain actors as "humans", especially in situations 
where "urban violence" is directly or indirectly problematized. In this article, we present a first 
exercise of approximation and articulation with the main theoretical models of "urban violence" 
developed in Rio de Janeiro. In this text, this exploration establishes a more strict dialogue with the 
perspective of Luiz Antonio Machado da Silva. In addition, based on our field research carried out 
over the last ten years, jointly or separately, we have tried to retake these theoretical models, 
emphasizing the situations in which the actors are presented in public as beings that would be on the 
edge of the humanity.
Keywords: Urban violence; Police; Collective action; Public arenas.

1. INTRODUÇÃO 

O problema a ser discutido neste texto consiste nas dinâmicas de (des)qualificação do 
“estado de humano", que marcam o contexto carioca e fluminense de “violência urbana”. 
Buscamos compreender os modos de qualificar e desqualificar determinados atores como 
“humanos”, especificamente em situações nas quais a “violência urbana” é direta ou 
indiretamente problematizada. Para tanto, partiremos das tensões entre dois tipos heurísticos de 
público que nos parecem centrais para compreender as consequências desses modos de 
problematizar a “violência urbana” no estado do Rio de Janeiro. De um lado, há aqueles que 
interferem predominantemente no que tange à orientação do debate público, associando as 
personagens de bandidos a seres que estariam nas “bordas da humanidade”, incitando 
notadamente o recurso à força desmedida (BRODEUR, 2004). De outro, há aqueles que reagem 
a tais desqualificações, mas cujas vozes não são tomadas como simétricas e dignas de serem 
ouvidas. Logo, o nosso propósito não é, evidentemente, explorar metateoricamente "a 
humanidade", e sim compreender os modos através dos quais a “violência urbana” define pautas 
que orientam o problema público insegurança.  Por meio desta abordagem, propomos 
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compreender como este problema se elabora em torno de diferentes modos de tematizar e avaliar “a 
violência urbana”, os quais se entremeiam também com formas de qualificar o "estado de humano" de 
certos atores, geralmente moradores de favelas e “periferias” e ainda associados à categoria “bandidos”. A 
compreensão de tais avaliações se justifica pelo fato de que elas têm drásticas incidências nas 
orientações de condutas de certos segmentos do Rio de Janeiro, seja para reforçar as 
desqualificações que pesam sobre alguns, seja para oferecer a possibilidade de problematizar a 
naturalização dos modos de recorrer à força letal no estado do Rio de Janeiro e seus efeitos sobre 
as orientações de políticas ditas de segurança pública. 

De forma geral, o recorte analítico da humanidade disputada parte, neste caso, de uma 
perspectiva semelhante à etnometodológica: permite abordá-la como um recurso mobilizado 
situacionalmente, indexado. Desse modo, podemos explorar a análise de quadros cognitivos e 
conativos que incidem sobre as formas de mensurar a “humanidade”, bem como dos recursos 
disponíveis, em tal contexto, àqueles que se encontrariam nas suas "bordas", afetando 
diretamente seus horizontes e os modos de publicizar suas denúncias. Em suma, explorar 
situações em que a humanidade encontra-se questionada tem, neste caso, o objetivo de contribuir 
para a análise da sociabilidade contextualizada no Rio de Janeiro, a partir do esforço de 
compreensão da formação de arenas públicas (CEFAÏ, 2002) e de publicização — seja para 
legitimar a exclusão de certos seres de uma humanidade comum, seja para a ela se opor. 

Neste artigo, realizamos um primeiro exercício de aproximação e de articulação com 
alguns dos principais modelos teóricos da “violência urbana” desenvolvidos no Rio de Janeiro. 
Iniciaremos essa exploração estabelecendo um diálogo mais estrito com a perspectiva de Luiz 
Antônio Machado da Silva1 e de alguns dos integrantes do Coletivo de Estudo sobre Violência e 
Sociabilidade - Cevis (do qual somos integrantes). Este recorte teórico não apenas se justifica por 
um esforço de apresentar suas interpretações da “violência urbana” no Rio de Janeiro, mas 
também por trazer um complexo de problemas a partir dos quais nossa proposta analítica se 
fundamenta. Machado explora pontos centrais para a compreensão das coordenações e das 
tensões do viver-juntos na cidade do Rio de Janeiro, as quais, como argumentaremos na análise 
deste artigo, se constituem nas disputas em torno da “humanidade”. Parte-se do pressuposto de 
que essa perspectiva, pensada aqui como um esforço sociográfico (FREIRE e ROCHA, 2011), 
oferece um importante quadro interpretativo capaz de capturar diferentes dimensões das 
1 Além do modelo teórico explorado neste artigo, constituem parte do panorama analítico sobre o qual nos 
debruçamos há algum tempo os modelos elaborados por Michel Misse e Roberto Kant de Lima. A articulação 
entre esses três modelos, a partir da discussão sobre a humanidade disputada, serárealizada em trabalhos 
futuros. 
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coordenações ou, de forma mais geral, do viver-juntos na cidade do Rio de Janeiro, auxiliando-
nos, assim, na compreensão dos modos segundo os quais mortes, desaparecimentos e outros 
tipos de violência podem se tornar legítimos e amplamente aceitos por diversos atores, grupos e 
instituições nos contextos carioca e fluminense de “violência urbana”.  

Além disso, tomando por base nossas pesquisas de campo, realizadas ao longo dos 
últimos dez anos, conjunta ou separadamente, procuramos retomar estas contribuições, dando 
ênfase às situações em que os atores são apresentados em público como seres que se 
encontrariam na borda da humanidade. Analisaremos como estes recortes analíticos podem nos 
auxiliar na compreensão das disputas que emergem no espaço público em torno de qualificações 
e desqualificações dos atores como “humanos”. Desse modo, também procuramos articular o 
complexo de problemas analisados por Machado com aquele que exploramos em pesquisas 
anteriores em torno das (des)qualificações do "estado de humano" de certos seres, as quais 
legitimam, em diversas situações, a inclusão ou a exclusão em relação a uma “humanidade 
comum”(FREIRE, 2010, 2013; TEIXEIRA, 2013). Propomos assim analisar estas contribuições 
articulando-as com o que Freire denominou inicialmente de “regime de engajamento de 
desumanização” (2010) e, posteriormente, de “regime de humanidade degradada” (2013).

Em suma, neste texto procuramos reconstruir, a partir dos dados produzidos nas 
pesquisas às quais nos referimos, um cenário sociológico em que o pertencimento à 
“humanidade” é disputado por diferentes atores, em um emaranhado complexo de situações, de 
interações cotidianas ou, mais amplamente, de relações sociais que configuram o contexto de 
“violência urbana” sobre o qual nos debruçamos. Em primeiro lugar, procuraremos compreender 
os questionamentos realizados por policiais militares em relação ao “estado de humano” de 
pessoas envolvidas com práticas incrimináveis no Rio de Janeiro. Logo em seguida, exploraremos 
como os atores cuja “humanidade” é colocada à prova (não apenas pela polícia, mas por outras 
instituições e grupos sociais) agem diante dessas críticas e de seus drásticos efeitos. Ou seja, 
procuraremos entender quais são as possibilidades de ação produzidas por esse emaranhado de 
situações, interações e relações que delimitam os contornos das disputas em torno do 
pertencimento à “humanidade” no contexto de “violência urbana”. Por fim, discutiremos como 
as disputas em torno do pertencimento à “humanidade” são fundamentais na construção do 
problema público “insegurança”, bem como de suas arenas e de suas agendas.

2. O CONTEXTO DA PRODUÇÃO DA HUMANIDADE DISPUTADA: 
UM RECORTE TEÓRICO-ANALÍTICO
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Machado da Silva (2010; 2012) vem propondo um modelo analítico que destaca a 
coexistência de duas linguagens urbanas no Rio de Janeiro: a linguagem da violência urbana e a 
linguagem dos direitos. Analisando a produção da “violência urbana” em diferentes momentos, 
Machado da Silva observa um “enclave de significado” que dissocia a linguagem dos direitos das 
problematizações sobre a manutenção da ordem pública2.  O autor situa esta dissociação, em 
primeiro lugar, a partir do início do primeiro governo Brizola (1983-1986). De acordo com 
Machado (2010, p. 290),

A clara dissociação entre essas duas questões — a proteção do trabalho e a 
manutenção da ordem — ocorreu durante a vitoriosa campanha de Leonel 
Brizola ao governo do estado (1983-1986). Antes, porém, deve-se notar que, à 
época, os fundamentos materiais da linguagem dos direitos já vinham se 
esgotando devido à crise que encerrou o “milagre brasileiro”, central na 
formulação da chave econômica da superação da pobreza e da proteção do 
trabalho que marcou o “consenso desenvolvimentista”, característico do longo 
período de crescimento acelerado, tanto em sua versão “popular”quanto 
“militar”. 

Além do ocaso dos fundamentos materiais da linguagem dos direitos, Machado também 
observa a reação de camadas médias, marcada pela associação dos direitos humanos com a 
“proteção de bandidos”. Esta crítica que emerge no debate público volta-se para a sobreposição 
da pauta da “violência urbana” em relação à linguagem dos direitos, que coloca à prova a 
consideração simétrica de portadores de direitos. 

A linguagem dos direitos cede espaço, no tratamento da questão da segurança 
pública, à linguagem da violência urbana, uma gramática cujos repertórios 
expressam o abandono do universalismo que sustentava o debate sobre os 
direitos, em favor do afastamento a qualquer preço de agentes que são 
definidos como ameaçando a continuidade das rotinas cotidianas. 
(MACHADO DA SILVA, 2012, p.3)

Para Machado da Silva, a distinção entre a linguagem dos direitos e a linguagem da violência 
urbana se solidifica, de modo geral, também em função da emergência de uma sociabilidade 
2Machado da Silva (2010) analisa detalhadamente as problematizações e intervenções do ex-governador Leonel 
Brizola, que governou o Rio de Janeiro nos períodos de 1983-1986 e 1990-1993. Observa-se que, neste caso, os 
“direitos humanos” substanciavam-se neste momento na conversão da tematização dos direitos sociais para 
aquela dos direitos civis.  
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violenta (MACHADO DA SILVA, 1993; 1995; 1997; 2008) — padrão de sociabilidade no qual a 
força seria o princípio de coordenação das relações sociais — entre os traficantes de drogas que 
atuam nas favelas do Rio.

O autor aposta na ideia de que a ruptura protagonizada pelos traficantes de drogas estaria 
localizada num novo padrão de sociabilidade, cujo princípio de coordenação seria a própria 
violência física. Na sociabilidade violenta, as ações sociais não se orientariam por nenhuma 
referência valorativa, e a alteridade seria constantemente colocada à prova. Assim, no limite, o 
outro passaria a ser apenas um obstáculo para atores que se guiariam por um individualismo 
extremamente egoísta e só seria poupado diante de limitações físicas ou bélicas. Machado 
reconhece que o “mundo do crime”3 não se resumiria à sociabilidade violenta. Esta seria o seu 
núcleo duro. O “mundo do crime” seria composto também por uma nebulosa de relações sociais 
que se orientam tanto pela sociabilidade convencional — baseada em valores morais, justificações 
e críticas — quanto pela violenta. De todo modo, seria a prática da violência física que desenharia 
os limites do “mundo do crime” como algo à parte, mesmo que esses limites não sejam 
facilmente definíveis.

Com o surgimento da sociabilidade violenta, uma série de práticas adquiririam forte 
legitimidade na cidade, notavelmente o extermínio dos "bandidos" empreendido pelas forças 
policiais. Na linguagem dos direitos, tensionada por aquela da violência urbana, os “bandidos" 
seriam vistos como os demais cidadãos, portadores de direitos: seus crimes deveriam então ser 
julgados e punidos em estrita conformidade com os dispositivos legais. Na linguagem da 
violência urbana, que surgiria a partir de um reconhecimento da emergência da sociabilidade 
violenta, os "bandidos" passariam a ser vistos como seres matáveis: inimigos, irrecuperáveis, 
indesejáveis, não-humanos etc.

Em resumo, a partir do reconhecimento de uma “sociabilidade violenta”, a 
linguagem dos direitos deixou de articular de maneira unívoca o conflito social 
(e os medos a ele associados), passando a competir com a linguagem 
da violência urbana, que tematiza os sentimentos difusos de insegurança que 
pesam sobre as expectativas de prosseguimento pacífico das rotinas diárias e 
geram a mentalidade de “segurança apesar dos outros”, no lugar da “segurança 
com os outros”, para usar as conhecidas expressões de Bauman (2001, 2000) na 

3 Entendemos por “mundo do crime”, neste texto, um universo de práticas incrimináveis que gira em torno do 
narcotráfico varejista praticado nas favelas e periferias do Rio de Janeiro (por exemplo: MISSE, 1999; 
GRILLO, 2013; TEIXEIRA, 2013) – embora esta ideia também corresponda ao que ocorre em outros 
contextos regionais (por exemplo: FELTRAN, 2011). 
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sua interpretação do “inimigo próximo”. (MACHADO DA SILVA, 2010, p. 
288).

Para Machado, a sociabilidade violenta não é uma representação da violência urbana; ela é de 
fato um novo padrão de sociabilidade. A representação da “violência urbana” é que se constrói a 
partir desse novo fato — o que inaugura, por sua vez, a distinção entre uma linguagem dos 
direitos e uma linguagem da violência urbana (entendidas como um conjunto de práticas, 
gramáticas) na vida urbana carioca. De acordo com Machado (2010, p. 286),

Minha hipótese é que a linguagem da violência urbana problematiza uma ordem 
social específica ou, em outras palavras, reconhece um padrão de sociabilidade 
que venho chamando de “sociabilidade violenta” e cujos contornos há algum 
tempo procuro apreender. Assim, ela é o referente significado pela violência 
urbana. A relação indissociável entre violência urbana e “sociabilidade 
violenta”, que vem se construindo e consolidando nas últimas décadas, vista à 
distância talvez contenha boa dose de exagero na percepção do perigo 
envolvido, mas é preciso admitir que a violência urbana, como um conjunto de 
práticas que identificam uma ordem social, não é uma fantasia.

Evidentemente, todo esse processo tem drásticas consequências. Por um lado, os moradores 
de favelas e periferias se orientariam a partir de uma sociabilidade convencional, noutra, alguns 
“bandidos" se orientariam a partir da sociabilidade violenta. Mas, dada a contiguidade 
socioespacial entre “bandidos" e demais moradores, haveria a formação de uma nebulosa de 
relações sociais em que essas diferentes formas de sociabilidade se misturariam – o que produziria 
um espaço interstício no qual esforços de desqualificação e de requalificação podem ser 
observados. Isto, por sua vez, causaria um efeito letal: orientando-se pela linguagem da violência 
urbana, a polícia passaria a ver os moradores de favelas como potenciais portadores da 
sociabilidade violenta — o que legitimaria e legalizaria, na maior parte das vezes, através de 
mecanismos como o auto de resistência (MISSE, GRILLO, TEIXEIRA e NERI, 2013), a morte 
das pessoas faveladas identificadas socialmente como "bandidos".

Desse modo, o “enclave de significado” e o abandono do universalismo acima apresentados 
são então marcados pelo questionamento da dignidade (CARDOSO DE OLIVEIRA, 2011) dos 
atores aproximados aos “bandidos", não sendo considerados como portadores simétricos de 
direitos em relação a outros, aproximados, por sua vez, a categorias como “cidadãos decentes” ou 
“cidadãos de bem” (LEITE, 2000). Neste quadro, observamos uma série de avaliações da arena 
que legitima os tratamentos diferenciados diante de direitos, como ilustra o bordão: “direitos 
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humanos para humanos direitos”4. Observa-se, então, a extensão de uma arena composta por 
alguns segmentos de classes médias, policiais, gestores, artistas (em particular, diretores 
cinematográficos e de filmes e documentários de grande repercussão5) a partir da ordenação dos 
atores que seriam mais ou menos dignos de serem considerados a partir do repertório dos 
direitos humanos, mobilizando recorrentemente a metáfora da guerra (LEITE, 2000). Forma-se, 
aproximadamente desde a década de 1980, uma arena pública que vem se ampliando para 
justificar o recurso à força policial letal contra moradores de favela, aprovada e avaliada como 
adequada por ela, para a resolução do problema público insegurança, sustentada na gramática da 
“violência urbana”. Nos termos de Machado da Silva (2015, p. 10),

a gramática da “violência urbana” altera profundamente os termos dos conflitos 
sociais, com os atores passando a discutir, no plano ordinário (e não em sua 
dimensão institucional) das relações interpessoais, quem (pessoa e/ou grupo) 
não se qualifica como portador de direitos.

Em suma, no contexto do primeiro mandato de Leonel Brizola, haveria uma conversão, 
retomando uma proposta de Gusfield (1981), para a compreensão do caso em análise, do 
problema social da violência, até então difuso, para o problema público da insegurança na cidade. 
Os modos de tematizar a “violência urbana” estimularam então, na trama da elaboração deste 
problema público, a elaboração de uma série de repertórios normativos a partir dos quais se 
podem analisar os sentidos das desqualificações e da pertinência do tratamento de pessoas por 
uma linguagem de direitos –  frequentemente associada à categoria “bandidos" ou de “quase 
bandidos”(MACHADO DA SILVA e FRIDMAN, 2006) no debate público.  Como caixa de 
ressonância, sob o ângulo da ação coletiva em tal contexto, tal dispositivo teve implicações no 
que tange aos modos de requalificar aqueles que procuram tematizar, retomando o que ouvimos 
com frequência em nossas pesquisas de campo, o “desrespeito” — repertório acionado em 
referência à desconsideração de seus direitos, e em certos casos, em referência à truculência do 
recurso à força por traficantes e milicianos. 

4 Repetida e crescentemente acionado no debate público, quando um amplo espectro de atores opinam sobre 
operações policiais.
5 Aludimos a ume série de produções cinematográficas como, por exemplo, o documenário Notícias de uma 
guerra particular (1999), de João Moreira Salles e Kátia Lund, ou, mais recentemente, filmes como Tropa de Elite 
(2007), dirigido por José Padilha .
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Com efeito, os atores cujo “estado de humano" encontra-se colocado à prova acionam 
frequentemente, como também observamos nas pesquisas das quais participamos6, um recurso 
semelhante em inúmeras situações da vida cotidiana: lembram que são “também humanos” e, 
logo, portadores de direitos. Se este lembrete pode ser observado recorrentemente em relatos de 
moradores de territórios desqualificados, a plasticidade dos sentidos conferidos aos “direitos 
humanos” no caso do Rio de Janeiro conduzia outros atores a criticar “os defensores de direitos 
humanos” que “defendem direitos de bandidos” — em uma disputa que consistia em mensurar e 
questionar a maior ou menor dignidade do “estado de humano” daqueles que reivindicam 
direitos humanos, tidos de antemão como sujeitos criminais (MISSE, 1999). Essa posição era 
particularmente nítida nos relatos de policiais, quando se indignavam diante dos atores 
“portadores de direitos”, considerando que os “defensores de direitos humanos” privilegiariam 
“os bandidos da comunidade” — estendendo essa categoria aos moradores de favelas do Rio de 
Janeiro, tomando como taken for granted a associação entre estes e os “bandidos”. 

Dialogando com a abordagem de Machado, realizamos, de 2009 a 2012, a pesquisa 
Direitos humanos e vida cotidiana: pluralidade de lógicas e violência urbana7, propondo um desdobramento 
das pesquisas anteriores realizadas pelo Coletivo de Estudos sobre Violência e Sociabilidade 
(Cevis), particularmente aquelas cujos resultados foram publicados no livro Vida sob cerco: violência 
e rotina nas favelas cariocas, organizado por Machado da Silva (2008). A pesquisa visava discutir a 
hipótese da existência, no Rio de Janeiro, de um regime de ação em que a humanidade dos atores 
não é taken for granted: um regime de desumanização (Freire, 2010), posteriormente 
problematizado como  regime de humanidade degradada (FREIRE, 2013), que retomamos hoje a 
partir da proposta de uma humanidade disputada. Desse modo, pode-se observar uma série de 
quadros cognitivos que orientam a definição de situações na vida cotidiana do Rio que não seriam 
orientados pelo pressuposto de uma humanidade comum (FREIRE, 2010). Esta, por sua vez, seria 
posta constantemente em questão, sobretudo em situações envolvendo moradores de favelas e 
outros atores ligados ao contexto de pobreza urbana. A fim de investigar mais cuidadosamente 
essas hipóteses, a equipe de pesquisa procurou entender como a ideia de direitos humanos era 
acionada em quatro coletivos distintos: com advogados militantes dos direitos humanos, com 
familiares de vítimas de violência policial, com moradores de condomínios fechados e com 

6 Cf Machado da Silva (2008), Freire (2009) e Freire (no prelo).
7 Esta pesquisa foi financiada pela Fundação Carlos Chagas Filho de Amparo à Pesquisa do Estado do Rio de 
Janeiro (Faperj) no âmbito do edital Humanidades/2008.
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policiais militares. Neste texto, apresentamos alguns dados produzidos nessa pesquisa e alguns 
desdobramentos que dela resultaram.

3. O “ESTADO DE HUMANO” SOB QUESTIONAMENTO POLICIAL
Nas entrevistas com os policiais militares8, esse tipo de argumentação ficou bastante 

evidente a partir das perguntas que fizemos a respeito do que pensavam sobre os direitos 
humanos. Na maior parte das vezes, mostraram-se extremamente críticos — e é justamente nas 
suas críticas que podemos compreender com um pouco mais de detalhes a construção de uma 
assimetria radical entre portadores legítimos e ilegítimos de direitos humanos. 

Leite (2000) sublinha que a crítica realizada pelos policiais aos direitos humanos pressupõe, 
em primeiro lugar, restrições na extensão da sua aplicabilidade: tais direitos não poderiam ser 
estendidos a todas as pessoas. Embora seu texto não mencione especificamente o 
questionamento da "humanidade" dos "bandidos", ela ressalta que a crítica dos policiais divide a 
sociedade em dois grupos distintos: os que estão sob a égide do direito e da cidadania e os que 
estão fora dela. Em nossa pesquisa, ficou bastante evidente que o “estado de humano” era um 
critério importante na definição das restrições pressupostas. Para os policiais com quem 
conversamos, haveria uma incoerência na prática de defesa dos “bandidos" por parte de agentes 
ligados aos direitos humanos: seria um absurdo que "não-humanos" estivessem cobertos por 
direitos humanos. É bastante comum observarmos, por exemplo, falas como a desse policial 
militar:

Você tem que dar direitos humanos para quem é humano, cara, entendeu? Não 
é só pra você ficar protegendo esse tipo de pessoa e tendo ele só como um 
psicopata, só como se a pessoa tivesse um problema de sanidade mental. 
Beleza, vamos cuidar, vamos tratar. Mas, se passar sempre a mão na cabeça, 
entendeu, nunca vai melhorar.  Se você pega o histórico da pessoa ali e você 
realmente vê que a pessoa não tem problema nenhum com a justiça, nunca teve 
nada, não deve nada, essa pessoa talvez possa merecer proteção, possa merecer 
um dia que tenha um direito diferenciado. Agora, você pega um cara igual ao 
que eu já peguei lá, um cara que tem desacato, desobediência, tráfico de droga, 
ameaça, furto, 157...  Pô, tu prende o cara, o cara... porra, tá na rua de novo, 
poxa...a liberdade provisória que eles dão, indulto de natal, esses tipos de coisa, 

8Ao longo de 2011, produzimos 12 entrevistas com policiais militares lotados em batalhões da capital e da 
região metropolitana do Rio de Janeiro e também  com policiais militares lotados em Unidades de Polícia 
Pacificadora. Essas entrevistas possuíam um roteiro estruturado em torno de questões sobre a trajetória 
profissional, o curso de formação, as experiências em conflitos armados e também sobre o que os policiais 
pensavam a respeito dos direitos humanos. Todos os entrevistados eram praças (soldados, cabos, sargentos).
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sabe? Eles liberam muito: liberam muito preso, muita gente perigosa na rua, 
cara! Você cansa de ver o cara que sai, ganha a liberdade condicional e o cara 
não volta mais. Se ele puxou o gatilho pra matar um inocente ele não é humano 
não, cara, ele não tem amor à própria vida. Como é que ele vai ter amor à vida 
do próximo? Um cara desse não tem que ficar na rua. Então, muitas vezes, o 
policial que a gente vê em situações de filmagens, o policial executando um 
traficante, o cara tá às vezes há cinco anos matando e roubando, o cara foi 
preso, cumpriu um terço da pena, aí condicional, liberdade provisória, vai pra 
rua, aí o mesmo policial que prendeu esse cara encontra ele na rua e sabe que 
ele vai atrás dele. O policial pega, vai lá e mata. Aí depois tá o policial 
respondendo, entendeu? Então, cara, enquanto não mudar: direitos humanos 
pra quem é humano.

Não é difícil encontrarmos comentários como este, que aludem à ideia de que "bandidos" não 
sejam "humanos". Todavia, não se trata de afirmar, com isso, que os bandidos sejam seres de 
outra espécie. Fisiologicamente, ou seja, como ente biológico (Homo sapiens), os policiais não 
discordam de que bandidos sejam seres humanos. Na lógica operada pelo policial, a 
"humanidade" aparece como adjetivo moral de qualificação dos entes biológicos e não como um 
sinônimo de tais entes. Para eles, a sua "não-humanidade" estaria diretamente ligada à suposta 
singularidade da sua vida criminosa. 

Neste trecho de entrevista, também podemos observar — a partir de determinados 
dispositivos, como a “carreira criminal” — uma outra versão da distinção que classifica e qualifica 
o universo possível de praticantes de crimes, relacionando ao tipo perene o criminoso inserido no 
“mundo do crime” que compõe a representação da “violência urbana. Neste sentido, uma pessoa 
que cometeu um crime, mas que não possui um histórico criminal, poderia ser “protegida pelos 
direitos humanos”, enquanto aqueles que possuem “carreiras criminosas” não poderiam ser 
considerados "humanos" — e por isso estariam fora do grupo de indivíduos cobertos pelos 
direitos humanos. Embora "ser humano" seja uma categoria amplamente usada para fazer 
referência a entes biológicos específicos (Homo sapiens), a situação do "bandido" joga luz sobre 
uma certa ambiguidade do termo — tal qual construída e significada pela linguagem da violência 
urbana —, fundamental na construção das arenas sobre as quais nos debruçamos.

É interessante também notar o modo como o policial aciona a categoria “psicopatia” (como 
uma expressão genérica que seria equivalente à “doença mental”) para engrossar a crítica: tratar 
criminosos "não-humanos" como “pessoas que possuem um problema de sanidade mental” 
também não seria uma forma eficaz de se resolver o problema. Aqui, como no caso de Pierre 
Rivière analisado pela equipe de Michel Foucault (2007), o modelo biopsíquico de explicação da 
ação criminosa colocaria o "bandido" mais próximo de um ser construído e significado como 
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"não-criminoso". De certo modo, tratar o "bandido" como "doente" implicaria reafirmar sua 
"humanidade", que estaria apenas circunstancialmente comprometida. A fala do policial sugere 
que é preciso tratar os "doentes", mas que não se deve tratar os criminosos "não-humanos" como 
"humanos doentes". As implicações dessas sutilezas são extremamente funestas: se os 
"criminosos-doentes" devem ser tratados, os "vagabundos" devem ser mortos.

Não só, eu como todo polícia: se ele tiver oportunidade de matar o vagabundo, 
ele vai fazer. Ele só não faz quando não tem oportunidade. Eu costumo dizer o 
seguinte: no meu pensamento, vagabundo é tão vagabundo, tão coisa ruim, que 
não vale a pena você sacrificar sua carreira, arriscar sua vida por ele. Às vezes, 
você vai dar um tiro, matar ele, uma porcaria que não vale nada (aos olhos dos 
religiosos toda vida é valiosa, mas, na realidade não é assim, nem toda vida é 
valiosa), você vai matar uma porcaria daquela... aí você vai perder o seu 
emprego, vai perder a sua profissão — que talvez você gosta — e muitas das 
vezes vai ser preso ainda, por conta dele: uma porcaria que não vale nem o tiro 
que você deu nele. Quer dizer, você trabalha com isso na cabeça e só faz 
mesmo quando a oportunidade... permite. Quando não, você faz o certo, 
prende. Por isso que eu não me nego a nenhuma das duas opções. Assim, se a 
oportunidade valer a pena: era possível? Tinha a oportunidade de fazer? Faz. 
Não tem? Prende. Prendi porque a oportunidade que apareceu não deu para 
fazer outra coisa que não fosse prender. (...) Você convive com as barbaridades 
que eles fazem, tipo assim, baile funk. Você vê tanta barbaridade que você passa 
a ter ódio. Tanto ódio que você começa a achar que nenhum deles vale a pena. 
Criminoso é criminoso, e a vida dele não vale a pena. Quando você tem o 
confronto, que você mata, você não consegue nem ter pena, ter remorso, 
porque sabe que... no nosso pensamento aquilo ali não tem recuperação, não 
vai mudar nunca, vai ser sempre vagabundo e aquilo ali não vai mudar.

Não é por acaso que os policiais se referem aos bandidos como “vagabundos”: aqui o 
sentido da expressão não alude mais à ideia de uma pessoa ociosa, de vadio, que seria o oposto 
do trabalhador (MISSE, 1999; ZALUAR, 1985), e sim à ideia de uma “pessoa sem valor” ou “de 
valor inferior” — é quase dispensável lembrar: dizer que uma coisa é vagabunda pode significar 
que ela não possui valor ou que possui um valor inferior. Do ponto de vista da lógica operada 
pelos policiais entrevistados, o "vagabundo" é uma vida sem "valor humano". 

Em algumas ocasiões, justamente para construírem seus argumentos desqualificadores do 
“estado de humano” de determinados atores, os policiais procuram argumentar que a lógica em 
jogo se aplicaria também a eles (injustamente, em suas opiniões). Algo recorrente nas falas é uma 
certa inversão da crítica realizada aos policiais (sobretudo pelos movimentos ligados aos direitos 
humanos), que, em geral, acusa-os de agirem de modo violento e desumano nas ações que 
realizam nos territórios da pobreza, mais especificamente. Assim, se, por um lado, os policiais 
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dizem que os "bandidos" não devem ser compreendidos como detentores de direitos humanos, 
uma vez que não compõem parte da "humanidade" que poderia ter acesso a esses “direitos 
diferenciados”, por outro os policiais dizem que os direitos humanos só funcionam para os 
"bandidos". Com base nisso, os policiais reivindicam que eles também deveriam ser objeto de 
atenção dos "defensores dos direitos humanos”. Conforme suas falas, isso não ocorreria. 
Vejamos essa inversão na fala de mais um policial militar. 

Direitos humanos no Brasil só funciona para o marginal. Porque eu nunca vi 
uma sociedade de direitos humanos. Já vivi isso aí muito na polícia, muitos 
colegas que morreram e nunca, nunca nenhum... ninguém da área de direitos 
humanos foi na casa de nenhum deles pra procurar saber como ele está, quais 
foram as causas das mortes deles, o que a família deles precisa. Como você vê, 
quando morre um marginal, a primeira coisa que aparece é direitos humanos 
pra defender. Nunca vi nenhum. Pra não dizer que não aconteceu, aconteceu 
um caso. Tem aqueles dos policiais que morreram na zona sul, que apareceram 
na televisão. Mas também em poucos instantes já esqueceram — acho que de 
tanto o pessoal falar também, até a imprensa fala, alguns apresentadores, o 
Wagner Montes, por exemplo, fala isso. É o mesmo discurso. Fala que é até 
parecido o discurso. Mas é verdade, nunca vi ninguém dos direitos humanos na 
casa de um parente de polícia, perguntar se a família está passando por alguma 
dificuldade. Porque é fato, quando morre é brabo, a família passa perrengue, e 
muito perrengue mesmo, muita dificuldade mesmo.

A inversão da crítica consiste justamente na construção da ideia de que o policial estaria, 
ao menos na prática, tão fora do circuito dos direitos humanos quanto o “bandido”. Se por um 
lado, na fala dos policiais, haveria incoerência e injustiça ao se reivindicarem direitos para os 
“bandidos" (já que estes não seriam "pessoas humanas"), por outro haveria também incoerência e 
injustiça ao se excluírem os policiais desse grupo de pessoas que possuiria acesso a esses “direitos 
diferenciados”. A inversão da crítica realizada pelos policiais entrevistados evidencia uma lógica 
de exclusões e inclusões da qual o discurso acusatório dos policiais em relação aos bandidos 
parece constituir apenas uma parte. Do ponto de vista dos policiais, essa lógica também os atinge 
e os exclui da “humanidade" em questão. A diferença reside no julgamento que os policiais fazem 
nos dois casos: a exclusão dos "bandidos" é vista como justa (e até mesmo como natural), 
enquanto a exclusão dos policiais é vista como injusta. 

Como podemos observar, a lógica de inclusões e exclusões que marca o discurso dos 
policiais a respeito dos direitos humanos é problematizada e operada não apenas no que 
concerne ao discurso que eles produzem a respeito dos "bandidos", mas também em relação ao 



Humanidade disputada: sobre as (des)qualificações dos seres no contexto de “violência urbana” do Rio de Janeiro

Terceiro Milênio: Revista Crítica de Sociologia e PolíticaVolume 6, número 1, janeiro a junho de 2016
71

discurso que produzem sobre si próprios. Através da inversão da crítica que recebem, sobretudo 
de militantes dos direitos humanos, os policiais descrevem uma lógica de questionamento do 
“estado de humano” da qual reclamam ser não apenas sujeitos, mas também objetos. Se por um 
lado, enquanto sujeitos, desqualificam o “estado de humano” dos bandidos e, desse modo, 
legitimam e justificam suas práticas violentas nos territórios da pobreza, por outro, como objetos, 
percebem-se como indivíduos que se encontram — injustamente, de acordo com eles — fora do 
alcance da ideia de "humanidade" pressuposta na questão dos direitos humanos, bem como fora 
da rede de apoio que isto pressuporia. 

Os militantes dos direitos humanos constroem estratégias para incluir os "bandidos" (ou 
supostos "bandidos") no paradigma de "humanidade" que garante o acesso a direitos 
fundamentais (FREIRE, 2010). Os policiais, ao perguntarem “e os nossos direitos humanos? E 
quando morre um policial? Quem está lá para nos defender?”, procuram acionar a mesma lógica 
que costura as diversas críticas e acusações sofridas por eles. Evidentemente, ao inverterem a 
crítica, os policiais não estão realizando uma metarreflexão, isto é, não estão questionando a 
própria lógica de questionamento da "humanidade", mas apenas o que seria seu arranjo. Na 
leitura dos policiais, há um privilégio ilegítimo no fato de "bandidos" terem seus direitos 
garantidos ou mesmo apenas reivindicados. Desde esta perspectiva, o fato de uma pessoa 
considerada "não-humana" ser incluída no campo da "humanidade" e de seus "direitos" seria um 
exemplo de desigualdade, no sentido de algo antidemocrático. 

 Por fim, deve-se apenas ressaltar que talvez seja possível pensar que a inversão da crítica 
realizada pelos policiais represente não apenas um reforço da lógica de questionamento da 
"humanidade" dos “vagabundos” e possa, em algum nível, também indicar que tal lógica não 
implique mesmo uma relação unilateral. Talvez ela possa articular o discurso e as práticas dos 
diferentes coletivos que compõem o contexto de “violência urbana” estudado. Se, de um lado, os 
policiais se referem aos bandidos como “vagabundos”, de outro os "bandidos" se referem aos 
policiais como “vermes” (NERI, 2009) (tipo de nomenclatura que poderia indicar que, da 
perspectiva dos "bandidos", os policiais também representariam "vidas sem valor humano"). 
Contudo, os policiais são agentes da lei cujas práticas são respaldadas pelo Estado. Os policiais se 
constituem como coletivo dentro do âmbito legal (mesmo que ajam fora da lei em diversas 
ocasiões). Já os bandidos se constituem como coletivo identitário a partir, exclusivamente, de 
práticas incrimináveis. Mecanismos classificatórios como o “auto de resistência", por exemplo, 
poderiam constituir uma prova de como as possibilidades de operação dentro da lógica de 
questionamento da "humanidade" são desiguais. A morte de um policial por um "bandido" pode 
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ser mais facilmente percebida como um crime. Porém, a morte de um bandido por um policial 
quase sempre é enquadrada como legal e legítima, independentemente das circunstâncias. Além 
disso, como a condição de “bandido" não é formal, os policiais podem estender o seu modelo de 
bandido a quaisquer pessoas. Como a representação social mais genérica de "bandido" é construída 
tendo em conta os traficantes de drogas das áreas pobres da cidade, os policiais muitas vezes 
incluem os moradores de tais áreas — embora em seus discursos se esforcem para dizer que 
reconhecem diferenças — na categoria “vagabundo” mesmo que essas pessoas não tenham 
participação alguma em atividades incrimináveis, o que é um efeito extremamente perverso dessa 
lógica. Ao contrário, a identificação de um policial é algo um pouco mais restrito e de difícil 
manipulação. A capacidade de utilização legítima da lógica em jogo é muito maior para os 
policiais que para os "bandidos", evidentemente. Assim, mesmo que a lógica de questionamento 
da "humanidade" possa articular discursos e práticas de policiais e “bandidos", haveria nítidas 
diferenças de poder operacional, isto é, de possibilidades de manuseamento.

4. AGIR QUANDO O "ESTADO DE HUMANO" É DESQUALIFICADO

Por outro lado, diversas contribuições sociológicas e antropológicas (BIRMAN e LEITE, 
2004; FARIAS, 2005 e 2007; ARAÚJO, 2007 e 2015; MACHADO DA SILVA, 2008; entre 
outras) voltam-se para a temática das formas da ação coletiva na cidade do Rio de Janeiro e dos 
árduos esforços que os atores nelas engajados enfrentam quando eles, seus filhos ou, mais 
amplamente, moradores de favelas são qualificados nas "bordas da humanidade" pelo debate 
público.  No caso analisado neste artigo, partindo de observações empíricas por nós realizadas, 
são inúmeras as dificuldades encontradas pelos atores (em particular, familiares de vítimas ou de 
desaparecidos) que conseguem engajar-se em movimentos sociais ou depositar queixas no 
sistema de justiça criminal. Dentre os obstáculos de acesso ao espaço público, muitas estão 
relacionadas ao fato de que eles devem constantemente lembrar que seus filhos “não eram 
bandidos” ou, se estes “mexeram com uma coisa errada”, que isto não poderia justificar suas 
mortes violentas (FREIRE, no prelo). Desta forma, como em inúmeras outras situações da vida 
cotidiana (MACHADO DA SILVA, 2008), o engajamento político desses atores implica um 
árduo trabalho de limpeza moral (idem, ibid.) relacionado com desqualificações das vítimas da 
“violência urbana”, por vezes de seus pais ou familiares e, mais amplamente dos que moram em 
favelas, bairros populares das zonas norte e oeste ou, se estendermos mais as fronteiras, de 
cidades da Baixada Fluminense ou de outras cidades do interior do estado. Com estes 



Humanidade disputada: sobre as (des)qualificações dos seres no contexto de “violência urbana” do Rio de Janeiro

Terceiro Milênio: Revista Crítica de Sociologia e PolíticaVolume 6, número 1, janeiro a junho de 2016
73

comentários, e considerando a extrema dificuldade de tomar voz no espaço público quando 
denúncias e reivindicações de movimentos vão na contramão daquelas majoritariamente pautadas 
pelo debate público (por exemplo, aquelas que demonstram maciça aprovação do lema “bandido 
bom é bandido morto”), procuramos ainda apontar para diferenças nítidas em relação ao que 
ocorreria em um “estado de exceção” (AGAMBEN, 2003) no qual arenas públicas são por 
definição impossíveis de serem constituídas. No caso em análise, como já mencionado, 
observamos que alguns públicos se formam paulatinamente em torno da pauta da “violência 
urbana” e muitas vezes, se não sistematicamente, mediante uma série de tensos e árduos esforços 
de reconhecimento da legitimidade de suas causas (quando estas envolvem a defesa de direitos 
daqueles já acusados de “bandidos”), são previamente associadas àquelas dos "bandidos" no 
debate público9.  As tensões encontradas neste tipo de ação coletiva, bem como os silêncios dos 
familiares de vítimas que não conseguem ou não podem se engajar na arena de publicização 
(muitas vezes por medo de represálias), são particularmente sintomáticos da textura do espaço 
público no contexto em análise. Pode-se ainda reforçar, como já sugerido anteriormente, que a 
arena de publicização dos familiares de vítimas de violência (LEITE in BIRMAN e LEITE, 2004; 
ARAÚJO, 2007; FARIAS, 2005, 2007) se mobiliza na contramão de um debate público marcado 
por uma forte aprovação das execuções sumárias de jovens, majoritariamente negros e homens 
moradores de favelas (ANISTIA INTERNACIONAL, 2015) e pela “metáfora da guerra” 
(LEITE, 2001). Paralelamente, nos contextos estudados fora da região metropolitana do Rio de 
Janeiro, pode-se também destacar o fato de que são inexistentes espaços institucionais ou 
associativos de informações e orientações em relação aos possíveis procedimentos que os pais 
poderiam seguir após a perda de seus filhos, ou, ainda, de apoio ou de registro de denúncias 
públicas dos familiares. Pode-se ainda mencionar que quatro de nossos interlocutores, moradores 
na ou fora da região metropolitana, nos explicaram que não puderam registrar um boletim de 
ocorrência em delegacias por eles terem sido ameaçados por traficantes ou por medo de 
represálias que uma denúncia seguida de uma investigação policial poderia provocar.   

O quadro de desqualificações do “estado de humano” que se configura no primeiro 
governo de Leonel Brizola (1983-1986) a partir da forma segundo a qual a linguagem da violência 
urbana passou a ser problematizada se fundamenta, então, em uma bifurcação entre "bandidos" e 
"cidadãos de bem” (LEITE, 2000), personagens irreconciliáveis desde então. Com efeito, uma 
pessoa associada ao “bandido” não é, desde então, facilmente aproximável de uma linguagem de 
direitos em um amplo leque de situações da vida cotidiana carioca — mesmo em contexto de 
9 Cf. Freire (op. cit.); Freire (no prelo). 
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redemocratização —, e tais tentativas podem eventualmente provocar uma série de controvérsias 
públicas (MACHADO DA SILVA et al, 2005).  As arenas de publicização das consequências da 
“violência urbana” para os moradores de favelas (em particular, para jovens, homens e negros, 
perfil das principais vítimas10) geralmente se iniciam com um trabalho de correção das acusações 
da vítima que visa desmontar, muitas vezes em vão, a percepção de que os mortos “mereceriam” 
os destinos que tiveram. Ao contrário, as vítimas são percebidas como “merecedoras” de seus 
destinos, e há suspeita sobre os seus familiares, como mães que, no limite, podem ser rotuladas 
como “geradora de bandidos”, em situações de face a face com operadores de direito (FREIRE, 
2010). Do ponto de vista desses atores, torna-se particularmente árduo o horizonte de justiça 
confrontado à legitimidade das mortes e desaparecimentos dos personagens vistos como 
"bandidos" ou próximos a eles, independentemente da factualidade de tais associações. Estas 
qualificações ainda norteiam a orientação de controvérsias públicas e interferem nos modos de 
conduzir mobilizações coletivas, mais ainda quando atores denunciantes se deparam com 
ameaças de represálias, as quais brotam em um terreno de areias movediças — metáfora possível 
do espaço público brasileiro, que prevê a possibilidade de silenciar certas formas de ação coletiva 
sem necessidade de justificação pública. Podemos observar que o "grande debate" acerca da 
violência urbana no Rio de Janeiro é constituído — e este é um ponto central na análise que aqui 
propomos — pela formação de diferentes públicos, que constroem, paulatinamente, uma arena 
estendida (MACHADO DA SILVA, 2008), constituída, por sua vez, por uma heterogeneidade de 
atores, incluindo, entre outros, moradores de "territórios da riqueza" responsáveis por e/ou 
executores de ditas políticas de segurança pública, ou ainda, imprensa, partidos, instituições 
governamentais ou organizações não-governamentais que produzem dados e informações 
referentes à criminalidade violenta.

Essas arenas, cujas problematizações orientam em grande parte o percurso das políticas 
públicas de segurança, têm, inspirando-nos em um trabalho de Eliasoph (1999), o poder de 
qualificar a pertinência do debate sobre a "violência urbana" e enfraquecer as arenas que se 

10 Só no ano de 2012, ocorreram 56 mil homicídios no Brasil, o que representa 29 homicídios para 100.000 
habitantes. Dentre as vítimas, 54% tinham entre 15 a 29 anos, 90% eram do sexo masculino, e 77%, negros. 
Apesar de as taxas de homicídios terem sido reduzidas de 2002 a 2012, o estado do Rio de Janeiro foi durante 
anos aquele que apresentava números mais elevados. Em 2002, a taxa era de 56,5 por 100.000 habitantes e de 
62,8 por 100.000 habitantes para a capital. Em 2012, a taxa de homicídio era, no estado, de 28,3 por 100.000 
habitantes e na capital de  21,5 por 100.000 habitantes. Ainda vale observar que, de 2005 a 2014, no estado do 
Rio de Janeiro 8.466 homicídios foram cometidos por agentes policiais, dentre os quais 5.132 na capital.  
(ANISTIA INTERNACIONAL, 2015). 
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formam na sua contramão. Observando os contrastes entre elas11, em inúmeras situações 
analisadas ao longos dos últimos dez anos pelos autores deste artigo em suas pesquisas, 
destacamos uma série de controvérsias públicas que nos parecem expressivas do poder da arena 
que age de acordo com o "grande debate" em relação àquela que procura se deparar com o peso 
de uma problematização coletiva que, no limite, justifica explicitamente o destino daqueles que 
seriam vistos como os responsáveis ou (re)produtores da "violência urbana": a morte dos 
"bandidos", "fechando os olhos" sobre os autores e modus operandi de tais execuções (MISSE, 
GRILLO, TEIXEIRA e NERI, 2013). 

Em suma, nas coordenações voltadas para a pauta “violência urbana”, observamos nas 
nossas pesquisas uma série de (des)qualificações do "estado de humano"  que aparecem de forma 
consensual na arena mobilizada para combater “o problema insegurança”, aquela que não 
descarta o fato de que o recurso à força letal ilegal com “bandidos” pode ser um dos meios de 
resolvê-lo. Obviamente, a suspeita em relação às personagens tidas como ameaçadoras das 
"rotinas seguras” recai sobre aqueles que se aproximam ou possuem claros atributos de 
“bandidos", "seres na borda da humanidade". Neste caso, o ato ilícito não seria o cerne da 
reflexão, e sim a construção cognitiva da suspeita — seja como dúvida, seja em casos em que é 
comprovada — a partir da qual se caracterizam os atores, em algumas situações, como 
"monstros", “desumanos”, “vagabundos”, “tralhas”. Em suma, não podemos negligenciar o 
conjunto de operações críticas e morais que levam alguns atores a definir outros como menos 
humanos, uma vez que isso legitima amplamente uma modalidade de uso da força que é de 
extrema importância para entendermos os números alarmantes de letalidade policial no Rio de 
Janeiro.

5. O PROBLEMA PÚBLICO  E AS DINÂMICAS DE 
(DES)QUALIFICAÇÃO NO “GRANDE DEBATE” DO RIO DE JANEIRO

Ao longo das observações realizadas no quadro das pesquisas das quais participamos nos 
últimos anos, identificamos diversos ciclos da trama deste problema durante os quais eram 
recorrentes certas formas de qualificar pessoas assassinadas ou desaparecidas (por policiais, 
milicianos ou traficantes) como “menos humanos”, “monstros” ou “animais” e verificamos 
como estas avaliações se articulavam com a personagem de bandidos. Procuramos então 
compreender, de um lado, os modos de avaliar os “estados de humano” nas situações em que se 
11 Uma poderia ser qualificada como pública, enquanto a outra, aquela que denuncia os efeitos da 
problematização da primeira, poderia ser qualificada como "em publicização”.
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abordam os temas da “violência urbana” e, por outro, como estas qualificações são acionadas por 
diferentes públicos que problematizam a questão da insegurança na cidade do Rio de Janeiro. 
Nestas situações, os “direitos humanos” se tornam um dispositivo que ancora as qualificações de 
humanos e as experiências públicas daqueles que estão nas “bordas da humanidade comum”. 
Dentre os muitos existentes na cidade, podemos pensar naqueles que interferem 
predominantemente no que tange à orientação do debate público, associando as personagens de 
bandidos a seres que estariam nas “bordas da humanidade” e incitando notadamente o recurso à 
força desmedida pela polícia. 

Não há espaço, neste texto, para retomar toda a trama da “violência urbana” e dos modos 
como se desdobra no problema público insegurança na cidade do Rio de Janeiro, por conta da 
extensão e da complexidade da empiria e da extensa bibliografia produzida sobre o assunto. Mas 
gostaríamos de apontar para uma das dimensões que constituem paralelamente a ecologia dos 
públicos (CEFAÏ, 2008) em análise e uma pauta de destaque na cidade do Rio de Janeiro. Para 
tanto, exploraremos brevemente uma das cartas de leitores enviadas a jornais, levantadas no 
período de nossa pesquisa, à qual já nos referimos ao longo do texto, após casos de massacres e 
de chacinas de grande repercussão — que podem ser vistos como um conjunto de segmentos 
temporais do problema público em análise. Dentre as mais eloquentes, que nos ajudam a 
compreender as orientações críticas do que denominamos de “público forte”, estão as cartas 
publicadas logo após o acontecimento de uma grande operação policial no Complexo do Alemão 
(bairro da Zona Norte do Rio de Janeiro). No dia 29 de junho de 2007, o site O Globo publicou a 
síntese das 2 mil cartas ou comentários que foram enviadas ao jornal na seção “Opinião”12  

“Lamento que a polícia tenha matado APENAS 19 bandidos. É preciso treinar 
a pontaria para matar TODOS.”
“Os direitos humanos deveriam servir para defender pessoas de bem como nós, 
e não monstros que são enviados do inferno e que não podem se denominar 
humanos.”
“Parabéns à polícia e ao governo, o primeiro que deixou a enxugação de gelo de 
lado e está enfrentando o tráfico.”
“GOVERNADOR CABRAL, SECRETÁRIO DA SEGURANÇA, 
POLICIAIS DA MEGAOPERAÇÃO, estou orgulhoso de todos vocês. 
Quinze anos para a polícia entrar no refúgio dos marginais. Governador Cabral 
não é político blá, blá, blá, ao contrário é um POLÍTICO que haje (sic). A 
OAB, ONGS, DIREITOS HUMANOS QUE VÃO ÀS F A V A S!!!”

12 Home-page do jornal O Globo (oglobo.globo.com), acesso no dia 30 de junho de 2007. 
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O número, o teor e a intensidade das opiniões publicadas nesta matéria são eloquentes 
para compreender que a desqualificação do "estado de humano" dos moradores do Complexo do 
Alemão é uma constante. Os assuntos nos quais se tematizavam a "humanidade" dos moradores 
da favela se intensificavam após operações policiais de grande repercussão no debate público, 
chegando a ser ainda mais intensas nos momentos em que a polícia ocupava as favelas ao longo 
da execução do projeto das Unidades de Polícia Pacificadora. Essas cartas apresentam, portanto, 
algumas das opiniões públicas que podem ser encontradas no Rio de Janeiro, bem como as 
formas e conteúdos a partir dos quais são aprovadas mortes provocadas por agentes policiais. 
Observamos ainda formas de definir e de tematizar como se resolveria o problema público 
insegurança e os repertórios que foram incorporados à linguagem da violência urbana. Esses 
públicos mobilizam uma série de dispositivos (cartas de leitores, opiniões na imprensa televisiva e 
impressa, blogs, redes sociais etc.) para investigar, problematizar e compartilhar informações 
sobre casos de violência. Não é incomum que sejam ainda compostos por agentes policiais, 
atores que participam ativamente da arena, que também têm seus blogs, páginas ou grupos de 
Whatsapp, onde comentam, analisam e elogiam as intervenções de seus colegas durante operações 
policiais ou ainda problematizam a pauta da insegurança no debate público. Ainda podemos 
destacar as mobilizações em alguns bairros da cidade, antes e durante a execução do programa 
das UPPs, de camadas médias, em “manifestações pela paz” nas quais seus participantes 
reivindicam “mais segurança”, geralmente associada à ampliação de "intervenções militarizadas”. 

Em suma, parece-nos possível afirmar que muitas das mobilizações coletivas voltadas 
para a resolução do problema insegurança, desde o referencial temporal brizolista até os anos 
avaliados por muitos daqueles que investiram no programa das UPPs ou viram nele uma 
resolução do problema, contribuíram para a formação de uma arena pública que elabora suas 
causas a partir da reivindicação de uma intervenção estatal mais “drástica” — a qual, no limite, 
legitimava francamente a letalidade cometida por agentes policiais. Na contramão deste debate, 
alguns dos atores engajados na arena de publicização voltada para a denúncia da violência policial 
deparam-se com uma série de coerções que tornam árduo o esforço de tomada de voz e de 
mobilização coletiva. Esses atores são, no debate público acima descrito, frequente e 
pejorativamente qualificados como “defensores de direitos humanos”, o que pode significar em 
tal contexto, como vimos, “defender bandidos”. Caso os participantes da arena de contramão 
sejam familiares de vítimas de violência policial, as coerções são exacerbadas pelo laço de 
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parentesco com aquele pré-qualificado de "bandido", de modo que uma mãe de vítima pode ser 
rotulada de “geradora de bandidos” (FREIRE, no prelo).

Dando continuidade às pesquisas de um dos autores deste artigo sobre emoções e 
experiências públicas de militantes e moradores de favelas e conjuntos habitacionais em três 
contextos urbanos do estado do Rio de Janeiro (a capital, Nova Iguaçu e Campos dos 
Goytacazes), propôs-se aprofundar as análises apresentadas neste trabalho tomando como 
questão, desta vez, a evitação da participação de “familiares de vítimas” na arena de publicização 
de luta contra a violência. Nessa outra pesquisa, vêm sendo realizadas entrevistas com familiares 
cujos filhos foram assassinados por policiais, milicianos ou traficantes. Os relatos problematizam 
a incapacidade ou a impossibilidade de vocalizar estas experiências de injustiça. Desta forma, 
comparando os relatos de algumas mães de vítimas de violência policial no quadro da pesquisa 
coordenada por Luiz Antonio Machado da Silva (2008) com aqueles atualmente analisados, 
procuram-se compreender os contrastes entre diferentes formas de engajamento de atores 
mobilizados em arenas de publicização ou os seus impedimentos. Em resumo, procuram-se 
atualmente descrever e interpretar momentos em que familiares apresentam ao pesquisador os 
“casos” de seus filhos, questionando os modos de tematizar a “violência urbana” no debate 
público do Rio de Janeiro. Porém, diferentemente do que foi explorado anteriormente (FREIRE, 
2010 e no prelo), esses atores abordam a problemática da não participação na arena de 
publicização mobilizada para denunciar casos de vítimas de violência policial, de milicianos e de 
traficantes. Mesmo quando são convidados a integrar coletivos de familiares de vítimas, não 
conseguem ou não podem se engajar na arena. Preferindo evitar a política, no caso em análise, por 
serem frequentemente ameaçados e com dificuldade, senão impossibilidade, de situar suas 
experiências de injustiça nesse horizonte de publicização, se refugiam no silêncio e na resignação. 
“Desgastados”, “exaustos” e, por vezes, “resignados” — tais são alguns dos termos que 
aparecem nos atuais relatos —, eles descrevem a impossibilidade, a recusa ou a falta de força para 
se engajar na arena e, aquém disso, de depositar uma queixa que iniciaria uma investigação 
policial. Alguns apresentam suas incredulidades em relação ao tratamento de suas perdas no 
horizonte da “justiça dos homens”. Outros, muitas vezes ameaçados de represálias, avaliam que 
seus filhos (particularmente se estes moravam na rua, usavam drogas ou eram próximos de 
traficantes) eram particularmente expostos ao risco de serem assassinados. Em dois casos, 
familiares comentaram que a morte do filho já era anunciada quando este ainda estava vivo. 

Nessas conversas com dez mães (duas dentre elas convidaram também outros filhos, 
irmãos de vítimas para nossos encontros), observou-se ainda um ponto comum entre esses 
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relatos: em tais circunstâncias, a fé do familiar permite se defrontar com a ameaça do 
esquecimento do filho assassinado, como se permitisse que a família não venha a desmoronar e 
que a mãe se mantenha viva (nem que seja para cuidar dos outros filhos vivos). Abordam 
momentos em que a participação política é rigorosamente evitada e onde se coloca paralelamente 
a questão de pertencimento às comunidades religiosas. Se a esperança na “justiça dos homens” é 
(também) perdida, é em torno daquela depositada na “justiça divina” que se desenham outras 
formas de participação, distantes da “forma de denúncia pública” (BOLTANSKI, 1990) ou de 
um regime de justificação (BOLTANSKI e THÉVENOT, 1991). Exacerbam-se, então, intensos 
engajamentos em comunidades pentecostais a partir dos quais se recompõem “a dignidade” 
(termo recorrentemente mobilizado nos relatos) da família e a do filho morto e se elaboram 
outras formas de vocalizar a perda, não mais orientadas na direção da “justiça dos homens”.

Em resumo, no contexto de “violência urbana” no Rio de Janeiro, o problema público 
insegurança pode ser analisado a partir de pelo menos duas arenas de publicização que contribuem, 
em direções opostas, para sua problematização e definição. Propusemos ainda, para compreender 
a elaboração desse problema público, considerar os atores que “recusam” ou se sentem incapazes 
de participar dessas arenas. Se a trama da elaboração desse problema é marcada por uma 
competição e disputa entre as duas arenas, observa-se entre elas nitidamente uma visibilidade 
muito diferenciada no debate público. Além disso, se considerarmos a grande imprensa nacional, 
percebe-se claramente uma maior presença daquela que apoia diferentes “operações” ou 
intervenções estatais (policiais em particular) que ocorreram nos últimos 40 anos, que se 
espelham claramente nas discussões ordinárias com as quais muitos citadinos cariocas se deparam 
e nas quais tomam parte cotidianamente. Dessa forma, podemos retomar a problematização do 
poder aqui a partir das arenas que incidem potentemente na definição de uma modalidade tida 
como “correta” do problema público insegurança, em um movimento que apaga claramente outras 
arenas de publicização. Assim, o poder torna-se “o poder de definir o que é a vida pública e dar sentido ao 
ato de se associar voluntariamente. Não se trata apenas do poder de tornar público um programa político, mas do 
poder de fazer o público” (ELIASOPH, 2003, p. 38, tradução nossa). No caso em análise, pode-se 
observar que o poder de fazer o público é consideravelmente atravessado pela legitimação do uso 
da força letal (seja por grupos militares ou paramilitares, como milicianos, ou ainda por 
traficantes) pelo público forte —  legitimidade esta que, por sua vez, é objeto de denúncia pelo 
público frágil (ELIASOPH, op. cit.).

No entanto, a força deste debate público associada às frequentes ameaças sofridas pelos 
atores da arena frágil são muitas vezes uns dos motivos que dificultam a vocalização e a denúncia 
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dos casos de mortes e de desaparecimentos (ARAÚJO, 2015). São, então, colocados à prova os 
princípios de equivalência referentes aos atores tidos como legítimos portadores de direitos, e 
aqueles que se encontram no público frágil frequentemente se consternam diante da desatenção 
pública em relação às mortes de seus familiares. Quando alguns procuram publicizar perdas de 
familiares, por exemplo, se deparam com avaliações como aquelas de policiais que se indignam 
quando julgam que seus próprios direitos não são considerados enquanto os dos “bandidos” 
seriam vistos, em algumas situações, como prioritários (acirrando uma assimetria em relação 
àqueles que teriam maior ou menor tratamento legítimo pela linguagem dos direitos e 
contribuindo para o reforço do abafamento dos casos denunciados pelo público frágil e, 
portanto, de seu poder de vocalização). Esses tipos de configuração incidem drasticamente nas 
formas segundo as quais familiares de vítimas de violência policial, por exemplo, vocalizam e 
apresentam publicamente uma experiência de perda de um filho cuja morte acaba sendo 
contaminada por essas operações críticas (FREIRE, no prelo). 

Desta forma, a compreensão das qualificações, desqualificações e requalificações dos 
"estados de humanidade" exige, de um lado, partir de uma abordagem que se focaliza nas 
situações concretas em que ocorrem a problematização da “violência urbana” e as acusações 
decorrentes dessas operações críticas. Por outro, ela também pressupõe dirigir a atenção do 
analista para esses momentos em que a humanidade não é mais taken for granted, tampouco 
significada a partir de uma gramática de direito articulada com repertórios cívicos ou, ainda, de 
mobilizações de movimentos sociais (pelo menos, no seu sentido mais “tradicional”). Podem-se 
então compreender outros engajamentos em comunidades pentecostais de familiares que 
narravam sua trajetória simultaneamente, nas entrevistas, como um afastamento da “justiça dos 
homens” e como aproximação da “justiça divina”. Nesses casos, esse caminho era apresentado 
como aquele que permitiria “seguir a vida” após um evento traumático e, na nossa leitura, como 
novas formas de ação coletiva e de engajamentos religiosos, as quais não eram, em dadas 
situações, desvinculadas de atividades políticas13; enquanto em outras, observamos explicitamente 
a defesa de nítidas separações entre estes dois planos. 
13 Por exemplo, algumas de nossas interlocutoras, no quadro da uma pesquisa em andamento sobre as 
experiências de mães que tiveram filhos assassinados por traficantes de drogas ou milicianos,  descreviam a 
maior intensidade de seus engajamentos religiosos após a perda do filho (todas dentre as mães evangélicas 
entrevistadas  já frequentavam igrejas antes, mas após o momento traumático passaram a investir mais nas 
atividades de suas igrejas) e relatavam então suas atividades rotineiras de “evangelização” (que ocasionalmente 
eram associadas à “conscientização” dos moradores do bairro), de panfletagem, de mutirão, de preparação de 
“sopão”oferecido para a “comunidade”, de levantamentos de fundos para custear obras da igreja ou do bairro... 
A descrição dos meios da ação coletiva mencionados nestes relatos lembrava, em muitos pontos, aqueles de 
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Assim, observa-se, nesse debate público particularmente fragmentado, um aumento 
exponencial de disputas entre inúmeros atores (movimentos de defesa de direitos humanos, de 
luta contra a violência, de familiares de vítimas de violência policial, de policiais, de homens 
políticos...) em torno dos sentidos conferidos aos direitos humanos e das definições que seriam 
mais ajustadas ao contexto de “violência urbana” do Rio de Janeiro (e modos de “solucioná-lo”).  
Os dispositivos normativos internacionais (como declarações, tratados e convenções elaboradas 
em um plano internacional) frequentemente orientam, por sua vez, as reivindicações dos públicos 
mais fragilizados pela potência do debate produzido pelo público forte. Paralelamente, e neste 
contexto, os “direitos humanos” tornam-se um repertório normativo que se agrega à linguagem 
da “violência urbana”, orientando fortemente os julgamentos sobre aqueles que seriam ou não 
dignos de serem tratados no plano dos direitos humanos (e considerando essa possibilidade, 
como mencionamos, de uma “justiça divina” se simetrizar com a ordem institucional “dos 
homens”). Vale ainda destacar que a linguagem da violência urbana não se confunde 
necessariamente com o conjunto de disputas em torno das desqualificações e suspeitas referentes 
à "humanidade" de certos moradores da cidade. Com efeito, a humanidade disputada é observável 
em inúmeros momentos da vida cotidiana que nem sempre se relacionam diretamente com a 
“violência urbana”. Porém, quando ela se manifesta em outras situações, pode-se observar com 
frequência a aparição repentina de alguns repertórios da gramática da “violência urbana”14. Além 
disso, as tentativas de requalificação da “humanidade” (FREIRE, 2010 e FREIRE, no prelo; 
TEIXEIRA, 2011; TEIXEIRA, 2013) constituem um árduo e desgastante esforço, que pode em 
vários casos ser intencional e rigorosamente evitado em um plano eminentemente “público”, isso 

associação de moradores das décadas de 1980 e 1990 analisados em outros contextos (e outra cidade), nos quais 
a atuação de Comunidades Eclesiais de Base (CEBs) foi central para a configuração das formas de ação coletiva 
deste período (FREIRE, 2016).
14 Sobre este ponto, há uma nítida relação entre a “humanidade disputada”e a proposta de Misse (1999) no que 
tange à acumulação da violência e a sujeição criminal como exploramos no início deste artigo. Pode-se ainda 
sublinhar que foram exploradas, em uma pesquisa recente (FREIRE e GUALANDE, 2016), outras situações 
em que certos usuários do transporte coletivo podem ser qualificados nas bordas da humanidade em filas de 
espera por motoristas e despachantes. Do mesmo modo, o trabalho de Talone (2016) apresenta inúmeras 
situações de viagem de ônibus em que as desqualificações de certos passageiros se entremeiam 
simultaneamente com categorias específicas à “violência urbana”. Nestes trabalhos, além de as desqualificações 
incidirem nas dificuldades cotidianas de certos usuários acessarem a este serviço, chamamos a atenção para o 
fato de que — apesar de as pesquisas não se relacionarem diretamente com o objeto deste artigo — em outras 
situações possíveis da vida cotidiana (nas quais a linguagem dos direitos pode ser acionada) as desqualificações 
sobre os estados da humanidade podem mobilizar repentina e de modo imprevisível uma série de acusações 
que se ancoram em repertórios da gramática da violência urbana.
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se o analista for tentado a excluir dele pertencimentos religiosos, o que parece dificilmente 
sustentável diante de nossas observações. 

Ao contrário, os relatos que ouvimos na pesquisa atual sobre familiares de vítimas 
decorrentes de confrontos entre narcotraficantes apontam para uma necessidade de encontrar 
pressupostos analíticos que se distanciem de concepções normativas no que tange ao público e à 
política (e sobre “corretas definições”, aquelas do analista) e que privilegiem a compreensão da 
opacidade das fronteiras entre o público, a política e a religião (no caso em análise, diante dos 
vínculos religiosos da maioria de nossas atuais interlocutoras ao pentecostalismo). Pode-se ainda 
observar que muitas das mães entrevistadas atualmente (que não podem denunciar perdas ou o 
desaparecimento de seus filhos, assassinados por milicianos ou narcotraficantes) e engajadas em 
comunidades pentecostais também operavam fronteiras entre o político e o religioso, talvez em 
um movimento de dupla-hermenêutica — considerando que as análises acadêmicas sobre 
movimentos sociais, via de regra15, tendem também a separar a política e a ação 
coletiva/movimento sociais em relação àquelas orientadas por sentidos de justiça pentecostais. 

De um lado, procuramos neste texto abordar as desqualificações da "humanidade” a 
partir de um dos momentos em que se configurou um postulado de abandono do universalismo 
— nos termos de Machado da Silva, apresentados anteriormente. Por meio deste recorte, podem-
se compreender algumas das dinâmicas que conduzem determinados atores a não serem 
concebidos, pelo menos em algumas situações da vida pública, como “portadores de direitos”16. 
Esta chave analítica ainda pode contribuir para a reflexão sobre a problemática da limpeza 
simbólica (MACHADO DA SILVA, 2008) de moradores de favelas e de outros territórios 
desqualificados de cidades do estado do Rio de Janeiro, bem como sobre os efeitos do problema 
público insegurança no estado do Rio de Janeiro no que tange às rotinas de moradores de cidades 
que convivem em um contexto de sociabilidade fragmentada (e logo, suas consequências variam 
também fortemente segundo suas áreas residenciais). Por outro lado, a partir deste foco de 
15 Com efeito, raros são os autores, no Brasil, que se focalizam nas relações entre movimentos sociais e 
movimentos religiosos considerando a problemática da violência urbana. Destaca-se que o livro organizado por 
de Birman e Leite (2004) representa uma pioneira e valiosa contribuição para uma problematização de 
movimentos sociais que considera, de modo central, o recurso à religião como forma de vocalização.
16 O fato de certos atores serem concebidos como não portadores de direitos e “menos humanos” não significa 
que tal rotulação seja objetivada pelos atores desqualificados. Ao contrário, como procuramos mostrar, o peso 
destas desqualificações pode provocar uma indignação diante deste plano de ausência de equivalências entres 
seres (que pode ser, em dadas situações, aniquilados, cf. Machado da Silva, 2008), cuja publicização é esforço 
árduo. Mas este quadro ainda pode provocar uma série de outras reações, como a suspensão da busca por 
reconhecimento no plano da “justiça dos homens”, partindo para outros planos de ação híbridos que podem 
facilmente entremear o público e o religioso.
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observação, considerando as dimensões e as formas variadas de trabalhos de luto sem fim de 
familiares que apresentamos brevemente neste texto, na passagem analítica da humanidade 
desqualificada para uma humanidade disputada, podemos ainda encontrar ferramentas descritivas 
para compreender as consequências deste problema público em relação às capacidades e 
incapacidades com as quais alguns destes atores se deparam para agir e se mover em um espaço 
público labiríntico e de areias movediças.
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