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Documentos
Quarenta anos de revisitações

Maíra
                             

HAYDÉE RIBEIRO COELHO

Em “Indianismo revisitado”, Walnice Nogueira Galvão situava Maíra, publicado em 
1976, na linha da tradição da literatura brasileira que tinha o índio como tema. Durante a 
leitura do texto da ensaísta, o que se verifica é que o romance do antropólogo inaugura um 
modo diferenciado de focalizar a questão indígena: “fragmentação do foco narrativo e 
multiplicação dos narradores, cada um com sua dicção própria (...); adiciona mitos 
indígenas, relatórios oficiais, documentos de governo, cartas das personagens envolvidas, e 
um enredo em tempo presente” (GALVÃO, 1981, p.183).

O romance mostra o índio sob o olhar de sua cultura; conjuga experiência 
antropológica e invenção/criação. Congrega, paradoxalmente, mito e História, em um texto 
que tem a memória como propulsora. Promove, ainda, o contraponto entre os modos de 
dizer dos índios e os dos ditos civilizados. Como “relojoeiro do tempo” (imagem retirada 
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de O mulo, outro romance do autor), Darcy Ribeiro, por meio de uma enunciação 
complexa, coloca o leitor diante de um teatro, cujas cenas reúnem temporalidades e 
espacialidades diversas pela utilização de planos narrativos justapostos.
             O livro focaliza o retorno do protagonista que viaja de Roma para sua tribo de 
origem de onde foi arrancado na infância por religiosos cristãos que desejavam que ele se 
tornasse padre. No entanto, o que se vê nos capítulos iniciais é um personagem dividido, 
em conflito, trazendo um nome duplo Isaías/Avá, reflexo de uma identidade entre duas 
culturas. Como Avá, deveria assumir o tuxauato, ser o líder político de seu povo, uma vez 
que Anacã, o tuxaua dos mairuns (termo inventado pelo escritor para se referir à gente de 
Maíra), tinha morrido.  

  Nessa viagem de volta à aldeia, Isaías/Avá se encontra, em Brasília, com Alma, 
personagem feminina que, desejando se penitenciar, ia, a serviço do senhor, trabalhar na 
missão católica estabelecida próxima aos mairuns. Na travessia do rio Iparanã até à 
comunidade indígena, os dois personagens enfrentam enormes dificuldades que 
constituem, sob o  ponto de vista antropológico, rituais de passagem. Entre os mairuns, 
Isaías não se torna Avá, tuxaua da tribo. Vive o conflito de ser dois, portanto, “ninguém”, 
sob o ponto de vista identitário, exposto no livro.

 Alma se torna “mirixorã” (“mulheres que gostam muito de foder e que sabem tudo 
do amor”) e “Mosaingar”. Sendo engravidada entre os índios (questão que merece maior 
detalhamento), traz a possibilidade de manter a vida indígena. No entanto, é encontrada 
morta na beira do rio Iparanã “enquanto dava à luz um par de gêmeos do sexo masculino” 
(DARCY RIBEIRO, 1981, p.9). Este fato, narrado na abertura do livro, constitui um dos 
fios narrativos que faz aproximar o texto de Darcy Ribeiro de um romance policial, de 
cunho investigativo. Também é responsável por gerar no romance a perspectiva da 
História, religando-a a outras que ignoraram o outro. A morte de Alma e da futura geração 
metaforizam a morte dos indígenas no contexto do progresso, da modernização violenta 
dos anos 1970, praticada pelo poder político representado pelos militares no poder e pelos 
interesses econômicos. São poucas as referências cronológicas que aparecem no texto (26 
de outubro de 1974 e 10 de janeiro de 1975), mas suficientes para situar o leitor do 
romance no momento em que foi escrito e projetar a recepção do texto para outros tempos 
de leitura.

  Algumas partes do romance, referentes à estrutura de missa (“Antífona” e 
“Homilia”, por exemplo) trazem a identidade cristã, branca e civilizada. Durante a leitura 
do romance, no entanto, esta nomeação, que coloca o leitor “civilizado” diante do que lhe 
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é familiar, é desestabilizada pela linguagem outra, a dos  mitos e  a dos ritos e, ainda, a das 
linguagens “entreveradas” dos brancos e dos indígenas. Por meio do texto literário, o leitor 
de Maíra vive uma experiência da divisão, do conflito identitário em uma sociedade que 
sempre quis apagar o diferente, nossa diferença, inscrita no processo civilizatório.  

Por que o romance se intitula Maíra?
Maíra é um deus que pertence à mitologia indígena e à vida escriturária do 

antropólogo. Em Uirá sai à procura de Deus, cuja primeira edição data de 1974, Darcy Ribeiro 
explica que 

Maíra é o herói civilizador dos povos Tupi, aquele a quem atribuem a 
criação do mundo, dos homens e dos bens da cultura. Seus feitos foram 
registrados por Thevet e outros cronistas entre os Tupinambá, e em 
nosso tempo, por Nimuendaju entre os Tembé” (DARCY RIBEIRO, 
1976, p.20). 

           No texto antropológico de 1995 intitulado “O povo brasileiro: a formação e o 
sentido do Brasil”, o personagem Maíra do romance é revisitado. No capítulo 
“Enfrentamento dos mundos”, o escritor flagra o deus Maíra olhando para a praia de 
onde vêm os brancos: 

Os índios perceberam a chegada do europeu como um acontecimento 
espantoso, só assimilável em sua visão mítica do mundo. Seriam gente de 
seu deus sol, o criador – Maíra – que vinha milagrosamente sobre as 
ondas do mar grosso. Não havia como interpretar seus desígnios, tanto 
podiam ser ferozes como pacíficos, espoliadores ou dadores. (DARCY 
RIBEIRO, 1995, p.42)

              O leitor, ao acompanhar a presença do deus Maíra, que culmina com a narração 
dramática de sua própria morte (no romance) e com o resgate de sua perspectiva sobre os 
colonizadores em O povo brasileiro, percebe como, no trecho decalcado do texto de 1995, 
Darcy Ribeiro desloca a “cena inaugural”, realizando um corte radical em termos literários 
e antropológicos. Nessa direção, o mito, rememorado em seus escritos, constitui também 
um modo de manter viva sua interpretação descolonizadora. Nesse sentido, a dramatização 
da morte do deus Maíra pertence também à performance transgressora do escritor que, ao 
longo de sua vida, conjuga atuação cultural e práxis política.
         A história do romance está associada também às diferentes edições, sendo que a 
última delas corresponde à 19ª.  Em 1996, a editora Record republicou Maíra para a       
comemoração dos 20 anos do romance. O livro traz uma biografia, uma bibliografia básica 
e uma introdução, além de uma fortuna crítica que abarcava dez ensaios. Comparando as 
edições anteriores, verifica-se que, por exemplo, na edição de 1981, realizada pela 
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Civilização Brasileira, as gravuras de Poty, que “iluminam o texto”, reaparecem na edição 
comemorativa dos 20 anos de Maíra. Confrontando a publicação da Editora Record com a 
última edição do livro, verificam-se as seguintes mudanças: desaparecem “as gravuras de 
Poty”, a biografia do autor e a bibliografia básica. Da fortuna crítica sobre o livro, no que 
se refere à edição de 1996, realizada em vida do escritor, são mantidos apenas dois ensaios 
(de Antonio Candido e de Alfredo Bosi). Também aparece republicada a “Introdução” que 
o autor escreveu para os 20 anos de Maíra.  

Na “Introdução”, Darcy Ribeiro situou a produção do seu texto, gestado no exílio, 
e projetou a leitura de Maíra para outras gerações, distantes no tempo e no espaço, 
mostrando que seu livro romanceava “a história verdadeira de Tiago Kegum Apoboreu, 
índio bororo que os salesianos quiseram ordenar” (DARCY RIBEIRO, 1996, p.21). Maíra 
continua vivo, como se pode comprovar pela leitura de artigos, dissertações e teses. O 
romance de Darcy Ribeiro marcou toda uma geração que se apropriou do nome do deus 
para nomear gente querida. 

O verbo do antropólogo se fez carne e habitou entre nós. No princípio era a 
palavra cristã, civilizadora. Darcy Ribeiro trouxe o verbo indígena para habitar entre nós, 
reterritorializando-o nas páginas do romance. O deus Maíra, revisitado em O povo brasileiro 
(capítulo “Enfrentamento dos mundos”) e em Diários Índios (1996), se multiplicou. A voz 
do antropólogo, atravessada pelo olhar indígena, diante da iminente hecatombe, indaga: 
“Maíra, seu deus, estaria morto? Como explicar que seu povo sofresse tamanhas 
provações? Tão espantosas e terríveis eram elas, que para muitos índios melhor fora morrer 
do que viver” (DARCY RIBEIRO, 1995, p.43).

 Se o destino trágico dos índios estava anunciado na citação mencionada, 
evidentemente as condições históricas hoje estão mudando, e os índios estão escrevendo 
suas próprias narrativas. O mundo não existia, publicado em 1980, com o prefácio de Berta 
Ribeiro e a assinatura de Umúsin Panlõn Kumu e Tolammãn Kenhíri, naquele momento já 
estava abrindo outra vertente tanto na Antropologia como na Literatura.    
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