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RESUMO
Neste artigo pretendemos tão somente começar a explorar uma das mais importantes
dimensões de uma organização criminal de tipo mafioso como o “jogo do bicho”. A literatura
criminológica e sociológica, nesta área, tem assinalado, há tempos, a tendência à
monopolização própria das atividades dos mercados ilegais. Aqui iremos investigar alguns casos
que demonstram como a associação entre territorialização e busca de monopólio no caso dos
banqueiros do bicho produziu efeitos importantes na associação do jogo do bicho com a
resolução de conflitos via assassinatos encomendados e outras violências regulares no Rio de
Janeiro. Buscamos instituir unidades de análise empíricas, e empreender a respectiva análise,
com o propósito de contribuir para o esclarecimento e explicação sobre a estrutura de
exploração de jogos ilícitos por uma organização do jogo do bicho em seu território, na
atualidade, e sobre o exercício do monopólio da exploração de todos os jogos ilícitos
assentados em base territorial.
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ABSTRACT
In this article we only intend to begin to explore one of the most importante dimensions of a
mafia-type criminal organization like jogo do bicho. A criminological and sociological literature in
this area has long pointed out the tendency towards monopolization inherent in the activities of
illegal markets. Here we will investigate some cases that demonstrate how the association
between territorialization and the search for a monopoly in the case of the bicho bankers
produced important effects on the association of the jogo do bicho with the resolution of conflicts
via commissioned murders and other regular violence in Rio de Janeiro. We sought to
empirical units of analysis, and carry out the respective analysis, with the aim of contribute to
clarifying and explaining the structure of exploitation of illicit games by a jogo do bicho
organization in its territory, and the exercise of a monopoly on the exploitation of all illegal
games based on the illicit games on a territorial basis.

Palavras-chave: Illegal games; Jogo do bicho; Rio de Janeiro.

INTRODUÇÃO

Embora tenha mais de um século de existência e ocupe lugar proeminente na cultura

popular, na literatura, no cinema e nas artes sobre o banditismo urbano do Rio de Janeiro, o

chamado “jogo do bicho” não tem produzido tantos estudos como seria de se esperar. Dois dos

mais importantes livros escritos sobre o tema (Chazkel, 2014; Magalhães, 2011) são de historiadores

e não chegam a englobar, em suas análises, o período posterior aos anos 60 do século XX. Este é o

período em que o jogo do bicho alcança uma estrutura quase empresarial, com a formação da

chamada “Cúpula”, que reuniu os principais banqueiros numa única organização horizontal de tipo

mafioso, com uma base pública e politicamente atuante através de uma associação de escolas de

samba. Dois estudos antropológicos (DaMatta e Soarez, 1999; Soares, 1993) sobre a relação do jogo

do bicho com a cultura popular; dois artigos sobre mercados ilegais e crime organizado (Misse,

2007, 2011); uma tese em geografia (Albuquerque, 2019); uma tese em economia política (Freire,

2019); três artigos e três dissertações de mestrado acadêmicas (Chinelli e Silva, 1993; Silva e
Figueiredo, 1978; Bezerra, 2010; Labronici, 2002; 2020), uma delas recente sobre a possível relação

do jogo do bicho com as chamadas milícias (Vieira, 2023) não chegaram a suprir a falta de

conhecimento em profundidade e prover uma análise com base empírica de todos as dimensões

envolvidas nesse tipo de organização.

Ultimamente quatro livros-reportagens (Otavio e Jupiara, 2015; Manso, 2020; Soares, 2023,

Ramalho, 2024) e duas séries documentais televisivas (Lei da Selva, 2022; Vale o Escrito, 2023,

ambas da Globoplay) retomaram o interesse da mídia pelo assunto em função dos conflitos

intrafamiliares que praticamente colocaram fim à antiga “Cúpula”. Oferecem, como também nas

reportagens cotidianas de jornal, novos elementos sobre as profundas mudanças que estão

ocorrendo nessa área. O acesso a materiais judiciais (denúncias, processos, sentenças), através de

cooperação acadêmica com o Ministério Público, tem se mostrado fundamental para ampliar as
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possibilidades da investigação nessa área. Entrevistas diretas com operadores importantes da

organização têm-se mostrado muito difíceis, já que se recusam a conversar sobre aspectos da

organização que, a seu ver, precisam ser mantidos em sigilo. Entrevistas com jornalistas de várias

épocas, com policiais e com pessoal dos escalões mais baixos da organização (gerentes, apontadores,

familiares etc.) têm se mostrado uma alternativa, ainda que insuficiente, na tentativa de produção de

uma base empírica consistente.

Neste artigo pretendemos tão somente começar a explorar uma das mais importantes

dimensões de uma organização criminal de tipo mafioso (Gambetta, 1996) como o “jogo do bicho”.

A literatura criminológica e sociológica, nesta área, tem assinalado, há tempos, a tendência à

monopolização própria das atividades dos mercados ilegais. Aqui iremos investigar alguns casos que

demonstram como a associação entre territorialização e busca de monopólio no caso dos

banqueiros do bicho produziu efeitos importantes na associação do jogo do bicho com a resolução

de conflitos via assassinatos encomendados e outras violências regulares no Rio de Janeiro.

Uma grande organização do jogo do bicho, centralizada e administrada por um chefe de clã

familiar, tem por objetivo a exploração de todos os mercados informais de jogos ilícitos, sem

exceção, em um determinado território urbano, onde essa organização exerce seu “domínio”,

como será demonstrado ao longo do artigo.

A delimitação dos territórios atuais das maiores organizações — ainda vigente, embora

com modificações — foi pactuada em meados dos anos 1970 pelos grandes chefes de clãs, através

da formação da “cúpula do jogo do bicho”, uma “coalizão de clãs”. A partir da fundação dessa

coalizão, os clãs mais poderosos, mais ricos e com mais extensos territórios passaram a exercer a

hegemonia sobre toda a estrutura da atividade, liderados pelo banqueiro de jogo de bicho Castor de

Andrade.

A formação dessa “coalizão”, sucede a um período anterior de guerras territoriais entre

banqueiros do jogo do bicho. Em analogia ao que acontece nas relações internacionais, um período

de guerras é sucedido por uma nova “coalizão” de Estados. Alusivamente, podemos afirmar que

algo similar aconteceu na organização da distribuição territorial do poder das organizações e da

“estrutura” do jogo do bicho.

Após um período no qual banqueiros de jogo de bicho se enfrentaram belicamente pelo

controle de áreas da cidade, formadas grandes organizações com significativa abrangência territorial,

estas pactuaram a pacificação entre si. Passaram a exercer colegiadamente o comando da estrutura

do jogo do bicho em todo o estado, impuseram sua disciplina a pequenos banqueiros e expandiram

o jogo para outros estados, o que determinou uma influência nacional daquela antiga cúpula.

Por exercer o monopólio da exploração de jogos ilícitos no seu respectivo território, a

primeira característica externa de uma organização do jogo do bicho é, portanto, a territorialização e

o referido monopólio. Durante décadas, o jogo do bicho — a histórica loteria popular que existe há
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mais de um século, “a maior loteria popular do mundo” — se constituiu como a principal fonte de

rentabilidade dessas organizações e do elevado enriquecimento dos clãs familiares.

Na atualidade, além dessa loteria popular, as organizações do jogo do bicho realizam a

exploração de máquinas caça-níqueis e de jogos e apostas informatizados, de bingos e cassinos

clandestinos com máquinas caça-níqueis e jogos virtuais, e existem indicações de que já se inserem

no mercado das bets (Operação Calígula, 2022).

Essas novas fontes exploradas — jogos eletrônicos e informatizados, máquinas caça-

níqueis (desde meados dos anos 1990, antecedidas pelas máquinas de videopôquer nos anos 1980),

bingos e cassinos clandestinos com máquinas caça-níqueis, links para apostas virtuais, como, por

exemplo, apostas esportivas (anos 2010) — na atualidade constituem a principal fonte de

rentabilidade das organizações do jogo do bicho. No entanto, o monopólio sobre a exploração de

jogos ilícitos é completo. Uma roda de carteado em via pública ou em um estabelecimento como

um clube, a exploração de apostas informatizadas de jogos de futebol, nenhuma forma de jogo que

produza rentabilidade razoável pode ser explorada ou bancada sem a autorização expressa da

organização de jogo do bicho do território em questão, como demonstraremos.

No presente texto buscamos instituir unidades de análise empíricas, e propor a respectiva

análise, com o propósito de contribuir para o esclarecimento e explicação sobre a estrutura de

exploração de jogos ilícitos por uma organização do jogo do bicho em seu território, na atualidade,

e sobre o exercício do monopólio da exploração de todos os jogos ilícitos assentados em base

territorial.

Com esse intuito, surgem ao longo do texto aspectos da morfologia contemporânea das

organizações do jogo do bicho, as estruturas organizacionais que fazem funcionar a exploração de

diversos tipos e formas de jogos ilícitos.

No entanto, esse texto não tem por objeto específico a morfologia atual das organizações

do jogo do bicho, mas o exercício do monopólio territorial na atualidade. Isso nos obriga a trazer

exemplificações sobre as relações das organizações do jogo do bicho com milícias e com o varejo

do tráfico. Trata-se de formas de “governança criminal” armada que se rentabilizam através da

exploração de outros mercados ilícitos com os quais o jogo do bicho (que exerce a exploração

monopolística de jogos ilícitos assentada territorialmente) possui territorialidades sobrepostas.

É preciso notar que, desde meados dos anos1980, as organizações do jogo do bicho vêm

ampliando a oferta de jogos ilícitos com a constituição de novos mercados nessa área. De certo

modo, é como se os ilegalismos se alimentassem dos próprios ilegalismos, já que uma legalização

dos jogos no Brasil romperia com a possibilidade do monopólio dessas organizações.

Nos anos 1980 chegaram ao Brasil as máquinas de videopôquer. A entrada e exploração

dessas máquinas no país não é completamente esclarecida, mas existem indicações de que foram

introduzidas pela máfia corsa. Os banqueiros do jogo do bicho logo se assenhoraram deste novo
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mercado (O Globo, 1986), e a partir dele o clã de Castor de Andrade introduziu as máquinas de

caça-níqueis, em meados dos anos 1990, na cidade do Rio de Janeiro.

Logo Castor de Andrade começou a fabricar estas máquinas. Outros clãs passaram também

a explorar as máquinas caça-níqueis. A partir de então, a estrutura do jogo do bicho deu suporte

para o surgimento de uma atividade propriamente industrial de produção de máquinas caça-níqueis.

Posteriormente as organizações do jogo do bicho, a partir de meados dos anos 2000,

passaram a explorar jogos informatizados via sites na internet. Gradativamente as organizações do

jogo do bicho, ao longo das primeiras duas décadas do século XXI, desenvolveram ampla expertise

para a exploração de jogos informatizados.

Hoje essas organizações possuem meios para montagem, programação reparação e

instalação de máquinas caça-níqueis em bares e outros estabelecimentos comerciais em toda a

cidade do Rio de Janeiro, e em todo o Estado do Rio de Janeiro, e exportam essa experiência para

outros estados da federação. Possuem núcleos tecnológicos destinados à criação e manutenção de

links para apostas realizadas pela internet.

A rentabilidade maior, devido à exploração de um leque mais amplo de jogos ilícitos, levou

à criação de um sistema de gestão mais robusto e exigiu a amplificação do recrutamento de policiais

para a segurança das atividades da organização. Tais atividades incluíram o transporte de vastas

somas de dinheiro em espécie arrecadadas nas milhares de máquinas caça-níqueis exploradas no

território de cada organização. Uma grande organização do jogo do bicho na atualidade mantém

um considerável “exército privado”, que pode chegar, no caso de algumas organizações, à casa das

centenas de homens trabalhando para a segurança da organização, grande parte deles composta por

agentes da segurança pública, predominantemente policiais militares.

A crescente lucratividade também determinou o recurso a mecanismos mais sofisticados

de lavagem de dinheiro e o estabelecimento de novas formas de gestão, arrendamentos, parcerias

com “maquineiros”, arrendamento da exploração do jogo para algumas milícias e pedágios para a

exploração das máquinas caça-níqueis.

Apesar de todas as transformações mencionadas, durante as últimas duas décadas a

atividade das organizações do jogo do bicho continuou se fundamentando no controle

monopolístico da exploração de jogos ilícitos, exercido por cada organização em seu respectivo

território.

Inicialmente apresentamos três casos para exemplificar o monopólio de todos os jogos

ilícitos por uma organização do jogo do bicho em seu território: um da década de 1980 e dois da

segunda década do século XXI. Em seguida trataremos do monopólio da exploração de jogos

ilícitos e de sua transformação nas primeiras duas décadas do século XXI, marcadas pelo

surgimento e crescimento das milícias (Zaluar, Conceição, 2007; Cano, Duarte, 2012), grupos

paramilitares que disputam o controle armado de favelas com facções do varejo do tráfico.
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Trataremos da relação das organizações do jogo do bicho com as milícias e com o varejo do tráfico

nesse período.

Também abordaremos o surgimento de relações de prestações econômicas entre o jogo do

bicho e esses grupos bem como de formas de relação como o arrendamento e o pedágio para a

exploração de máquinas caça-níqueis. Finalmente, trataremos especificamente da exploração de

máquinas caça-níqueis, da relação das organizações do jogo do bicho com donos de bares e

estabelecimentos onde essas máquinas são instaladas. Nas conclusões, trataremos da “tradição” que

sustenta e confere legitimidade à exploração monopolística de todos os jogos ilícitos por uma

organização do jogo do bicho em seu território.

As unidades de análise empírica analisadas foram construídas a partir da seleção de matérias

jornalísticas entre os anos de 1986 e 2025, que trazem informações úteis para o problema de

pesquisa abordado no presente texto. Além das matérias jornalísticas, foram selecionadas

informações de documentos jurídicos, tais como denúncias do Ministério Público (MP) do Rio de

Janeiro e do MP Federal sobre organizações do jogo do bicho e processos penais derivados destas

denúncias. Entre os documentos jurídicos consultados, os mais úteis para o presente trabalho são

os referentes a: (a) Operação Gladiador (2006), da primeira década do século XXI, que traz

informações sobre as organizações chefiadas por Rogério Andrade e a chefiada por Fernando

Ignácio; (b) Operação Hurricane, de 2011, que incriminou as organizações de Aniz Abraão David,

Capitão Guimarães e Turcão; e, por fim, (c) a Operação Calígula, de 2022, que abordou a

organização de Rogério Andrade.

Além das fontes mencionadas foi realizada revisão bibliográfica sobre a temática do jogo

do bicho e das milícias. Essas fontes incluem trabalhos acadêmicos sobre jogo do bicho e livros de

jornalismo investigativo que abordam milícias e pistolagem profissional, os quais trazem

importantes informações sobre a morfologia contemporânea das organizações do jogo do bicho e

sobre a relação dessas organizações com as milícias e com as facções do varejo do tráfico.

1 - O MONOPÓLIO DE TODOS OS JOGOS ILÍCITOS PELA
ORGANIZAÇÃO DO JOGO DO BICHO EM SEU TERRITÓRIO: TRÊS
CASOS DE CONFLITO

Vejamos como uma organização do jogo do bicho exerce seu monopólio de exploração

dos mercados de jogos ilícitos em seu território de atuação, através de três casos exemplares. O

primeiro, dos anos 1980, conhecido como “O caso da morte do Bookmaker”, envolveu o conflito

dos banqueiros de jogo do bicho Maninho Garcia e Luizinho Drumond com um grupo que

mantinha rodas de carteado em Copacabana.

O segundo caso refere-se ao monopólio da exploração de apostas de jogos de futebol,

“bolões de futebol” por meio informatizado. Apresentamos o caso da consulta feita, na atual
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década, por um membro de uma organização do jogo do bicho ao seu superior hierárquico na

organização. A questão era saber se ele poderia explorar — como atividade particular e

independente de sua vinculação à organização do jogo do bicho — as referidas apostas de jogos de

futebol por meio virtual, em bar de sua propriedade, localizado em área situada dentro da

abrangência territorial da organização do jogo do bicho para a qual trabalha. Ao demonstrar esse

caso, mencionamos dois assassinatos de indivíduos que desrespeitaram o monopólio da exploração

dos “bolões de futebol” dentro do território da mesma organização do jogo do bicho em questão.

Segundo a investigação policial, os referidos assassinatos podem ter sido ordenados por

contraventores (Ouchana & Gasparini, 2019a, 2019b).

O terceiro caso exemplifica o confronto entre um grande chefe do jogo do bicho e dois

poderosos milicianos de sua região, dos quais um lhe prestava serviços havia décadas e arrendava

máquinas de caça-níqueis de sua organização para explorar o jogo nas favelas onde exercia domínio

miliciano.

Nos três casos, separados cada um deles por anos ou décadas, o jogo do bicho impôs seu

monopólio territorial na exploração de jogos ilícitos dentro do seu “território”. No primeiro caso,

na já distante década de 1980, o jogo do bicho se impôs sobre um grupo que explorava rodas de

carteado, deixando claro, de forma exemplar — com a eliminação física dos membros desse grupo

—, que a exploração de jogos ilícitos era exercida monopolisticamente. No segundo caso, a

organização do jogo do bicho impôs inclusive a seus funcionários a obediência à exploração de

jogos ilícitos exercida por ela de forma monopolística. No terceiro caso, a organização se impôs a

dois poderosos milicianos que atuavam em seu território, sendo um deles aliado ao clã da referida

organização havia décadas; ambos foram assassinados por pistoleiros profissionais.

1.1 - O caso do bookmaker de Copacabana

Um caso dos anos 1980 ocorrido em Copacabana, conhecido como “caso da morte do

bookmaker” (O Globo, 1987; O Globo, 1986; Jornal do Brasil, 1986), envolveu a morte de ao

menos três homens que exploravam rodas de carteado naquele bairro, área do clã Garcia. O

conflito entre os grandes banqueiros do jogo do bicho Maninho e Luizinho Drumond, de um lado,

e um grupo de indivíduos que explorava rodas de carteado no local, de outro, se desenvolveu entre

agosto de 1986 e janeiro de 1987.

Esse grupo envolvia um chefe da Segurança do Tribunal de Contas do Estado (conhecido à

época pelo vulgo de Jorge Turco, que mantinha rodas de carteado em Copacabana), seu segurança

(um professor de educação física conhecido pelo vulgo Comprido, de 25 anos) e um bookmaker

(um jovem de 24 anos que vivia de jogos e de achaques a lojas de apostas de corrida de cavalos e

rodas de carteado).
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Nesse período, Maninho, filho de Miro Garcia, mantinha, em sociedade com Luizinho

Drumond, um cassino e rodas de carteado em Copacabana. Drumond frequentava ambos os

negócios. Jorge Turco e Comprido, além de manterem rodas de carteado que competiam com as de

Luizinho Drumond, resolveram fazer achaques nas rodas de carteado dele. Não só isso: Comprido

também fazia achaques a lojas de apostas de corridas de cavalo e a rodas de carteado no bairro de

Vila Isabel, onde o jogo do bicho era controlado pelo clã Garcia.

Luizinho recebeu reclamações de que Jorge Turco estaria extorquindo participantes de

rodas de carteado que lhe pertenciam em Copacabana. Luizinho e Maninho teriam advertido Jorge

Turco e seu segurança, conhecido como Comprido.

Em abril de 1986, ao sair de seu cassino em Copacabana, Luizinho Drumond teria sofrido

um ataque que se suspeitou ter sido ordenado por Comprido. Em depoimento na delegacia que

investigava o caso, Luizinho Drumond negou tratar-se de um atentado e cogitou ter sido vítima de

um assalto. Após essa dinâmica de conflitos, Jorge Turco e Comprido foram sequestrados e nunca

mais se soube de seus paradeiros (Jornal do Brasil, 1986).

O jovem bookmaker, que vivia de jogos, era muito amigo de Comprido e participava com

ele de achaques a rodas de carteado em Copacabana e Vila Isabel bem como em lojas de apostas de

jogo de cavalo. Ele resolveu denunciar, em delegacia policial, que Maninho e Luizinho Drumond

teriam sido os mandantes do sequestro de Jorge Turco e Comprido.

Após fazer a denúncia, o jovem bookmaker saiu da cidade por breve período, pois sabia

que sofreria risco de vida. No entanto, não conseguiu ficar longe de Copacabana e retornou para a

vida boêmia do bairro. Meses depois de ter feito a denúncia, foi executado em uma madrugada de

janeiro de 1987, na Avenida Princesa de Santa Isabel. Morreu na calçada, e logo seu cadáver ficou

rodeado por prostitutas do local que o conheciam. Assim deixaram de existir as rodas de carteado

de Jorge Turco e os achaques que realizava com Comprido e com o jovem bookmaker.

Além de Jorge Turco, Comprido e o bookmaker, houve outras mortes possivelmente

relacionadas ao conflito de Jorge Turco e Comprido com os banqueiros do bicho Maninho e

Luizinho Drumond.

Antes de ser morto, o jovem bookmaker já havia sofrido atentados. Nas denúncias que fez

em delegacia policial, além de acusar Maninho e Luizinho Drumond pelo sequestro e

desaparecimento de Jorge Turco e Comprido — tendo sido supostamente apoiados por um

terceiro grande banqueiro do jogo do bicho, Antônio Petrus Kalil, o Turcão —, falou que ele seria

assassinado de maneira idêntica, referindo-se, além das mortes de Jorge Turco e Comprido, ao

assassinato de “Jorge David (amigo do ex-presidente João Figueiredo) por dívidas de jogo” (O

Globo, 1987).

No caso da morte do bookmaker, podemos notar como um grupo que mantinha rodas de

carteado concorrentes com as dos banqueiros do jogo do bicho e fazia achaques nas rodas de
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carteado existentes nas áreas do jogo do bicho em Copacabana e Vila Isabel foi neutralizado. A
afronta à autoridade do jogo do bicho não foi tolerada.

1.2 O monopólio da exploração das apostas de “bolões de futebol” por meio virtual

Em 2022, a Operação Calígula, deflagrada pela Polícia Civil do Rio de Janeiro, baseada em

investigações do Grupo de Atuação Especializada no Combate ao Crime Organizado (Gaeco) do

Ministério Público do Estado do Rio de Janeiro (MPRJ), levantou grande quantidade de

informações sobre a organização do jogo do bicho chefiada por Rogério Andrade. Esta organização

possui vasto território que abrange praticamente a totalidade da Zona Oeste do Rio de Janeiro (área

mais populosa da cidade). Seu domínio se estende de Bangu e Santa Cruz até a Barra da Tijuca,

incluindo toda a região de Jacarepaguá.

Ao consultar a denúncia do MP, em meio à vastidão de registros sobre a organização do

jogo do bicho, em grande parte extraídos de conversas telefônicas e via WhatsApp, por quebra de

sigilo telemático, encontramos o diálogo de um membro da organização que atuava no bairro

Recreio dos Bandeirantes com seu superior hierárquico. Esse superior hierárquico era responsável

pelo gerenciamento de pontos de apostas, de máquinas caça-níqueis e outros jogos na Região de

Jacarepaguá e Recreio dos Bandeirantes. Pelas atribuições descritas, trata-se de homem importante

dentro da hierarquia da organização, possuindo um cargo revestido de autoridade.

O referido funcionário, que atuava na área do Recreio dos Bandeirantes, se dirigiu ao

mencionado chefe para lhe fazer uma consulta sobre “uma proposta de trabalho” que havia

recebido, e pede um encontro pessoal. Seu chefe solicita que ele antecipe o assunto. Ele, então,

explicou que havia recebido uma proposta para explorar em seu bar no Recreio dos Bandeirantes,

por meio virtual, apostas de jogo de futebol (os chamados “bolões”). O chefe lhe respondeu (a) que

não havia essa possibilidade, em nenhuma hipótese; (b) que a modalidade de apostas de jogo de

futebol teria sido introduzida em 2017 pela própria organização para a qual trabalhavam; e (c) que o

chefe do clã e líder da organização proíbia estritamente a exploração dessa modalidade de apostas

em seu território, exercendo o monopólio. Ele próprio — o chefe a quem o funcionário se dirigiu

— afirmou que gerenciava pontos de apostas da organização e que administrava lojas de jogo onde

aquela modalidade de apostas era explorada. O funcionário, então, acatou o que foi dito, se

desculpou enfaticamente e reiterou seu respeito às decisões da organização, alegando que por isso

fez a consulta.

Na denúncia do MP, podemos notar que os próprios promotores usam a expressão

“monopólio”, em comentário sobre o diálogo que sintetizamos acima entre o funcionário (referido

como “Sandrinho Recreio”) e seu superior hierárquico (citado como Mug):
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“Comentário: “Mug” (em verde) deixa bem claro para “Sandrinho
Recreio” (em azul) como funciona o monopólio de Rogério Andrade
com o jogo dentro da área dominada por ele. Alerta que não pode
colocar porque Rogério “proíbe” e “não deixa botar” qualquer atividade
de jogo na extensão territorial por ele ocupada.

Verifica-se, pois, do referido diálogo, que “Sandrinho Recreio” (em azul)
estaria absolutamente preocupado em explorar jogos em seu
estabelecimento, que é situado em área dominada pela ORCRIM, tanto é
que buscou autorização prévia junto à MUG e se prontificou em parar
imediatamente a atividade quando descobriu a atuação da ORCRIM na
localidade. Extrai-se, ainda, do diálogo, a importância de MUG na
estrutura criminosa, tanto por ser referência no pedido de autorização
encabeçado por “Sandrinho Recreio”, quanto por afirmar
categoricamente que faz a gestão de áreas dominadas por Rogério de
Andrade, inclusive possuindo loja para jogos. Complementando a
informação, tem-se que em 14/11/2019 os nacionais Oséas Gomes Sales
e Pablo Costa Nunes foram assassinados
(https://extra.globo.com/casos-de-policia/policia-investiga-se
assassinatos- na-zona-oeste-foram-ordenados-por-contraventores-
24083384.html). Oséas teria recebido ordem da contravenção da zona
oeste para encerrar as apostas que vinha fazendo de bolões de futebol.

No dia da morte, Oséas decidiu fazer uma “saideira” como um último
bolão. Note que é a mesma modalidade de jogo que Sandrinho pretendia
colocar. A morte de ambos se deu no bairro de Realengo, uma das áreas
de Rogério Andrade. De acordo com o diálogo de Mug e Sandrinho,
Rogério Andrade já dominava o jogo de apostas de futebol, no mínimo,
desde 2017”. (Operação Calígula, 2022)

No trecho acima encontra-se a informação sobre o assassinato de dois homens que

desrespeitaram a organização do jogo do bicho, segundo investigações policiais, por realizar apostas

de jogo de futebol por meio virtual em área da mesma organização do jogo do bicho, indicando que

o monopólio da exploração deste jogo ilícito é exercido em toda a extensão do território de atuação

do jogo do bicho. Recreio dos Bandeirantes e Realengo são bairros distantes, que se localizam em

extremos opostos do território desta organização do jogo do bicho.

1.3 Terceiro caso: os assassinatos de dois grandes milicianos que atuavam no território de
um grande clã do jogo do bicho

Nesse terceiro caso é possível observar um conflito cuja exterioridade aparente é o

desacordo sobre prestação de contas pelo arrendamento da exploração de máquinas caça-níqueis

em território controlado por uma milícia de importante dimensão. Frente a um conflito com a

organização do jogo do bicho, esta se impõe sobre dois importantes grupos milicianos aliados.

https://extra.globo.com/casos-de-policia/policia-investiga-se
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Diferentemente dos dois casos anteriores, este expõe um conflito entre a organização do

jogo do bicho e dois grupos milicianos dotados de espraiamento territorial e capacidade de uso da

força, liderados respectivamente por dois policiais militares que tiveram passagem pela polícia

judiciária na condição de adidos da Polícia Mlilitar (PM) para Polícia Civil. Ambos atuaram na

Delegacia Antissequestro.

É importante notar que ao arrendar a exploração de máquinas caça-níqueis no território de

seu domínio, um chefe de milícia não se torna um “banqueiro do jogo do bicho” ou “bicheiro”. A

exploração dessas máquinas na área de domínio de uma organização do jogo do bicho é monopólio

desta. A regra estabelecida pelas organizações do jogo do bicho é o pagamento pontual do valor

acordado para o arrendamento.

Geraldo Antônio Pereira e Marcos Falcon, cujos assassinatos foram separados por poucos

meses do ano de 2017, eram policiais militares que desenvolveram carreiras significativas e

premiadas. Os dois iniciaram suas carreiras na PM, onde ganharam notoriedade como policiais

“operacionais” e de alta eficiência no confronto armado com o varejo do tráfico. Os dois foram

policiais militares cedidos em meados dos anos 2000 para a Polícia Civil, onde atuaram juntos na

Delegacia Antissequestro.

A passagem dos dois por aquela delegacia lhes conferiu alto reconhecimento, pela

capacidade que possuíam para o levantamento de informações e elucidação de casos de sequestro,

quando este delito possuía alta incidência na cidade do Rio de Janeiro. Embora nenhum dos dois

tenha recebido condenações por formação de milícias, investigações do MP e fontes do jornalismo

investigativo indicam que ambos controlavam milícias em trechos distintos da Zona Oeste. Ambos

teriam mantido relações com organização local do jogo do bicho.

Segundo fontes bibliográficas, jornalísticas e judiciais consultadas, Geraldo Pereira

controlou durante anos a milícia de Curicica e estendeu seu controle miliciano a outras áreas de

Jacarepaguá e ao Terreirão no Recreio dos Bandeirantes. Marcos Falcon possuía influência em

bairros como Oswaldo Cruz, Vila Valqueire e Bento Ribeiro.

Geraldo Pereira prestava serviços para a família Andrade desde quando Castor de Andrade

ainda era vivo (Ramalho, 2024). Documentos judiciais e fontes bibliográficas indicam que Geraldo

Pereira arrendava máquinas caça-níqueis do clã de Rogério Andrade para explorar o jogo nas

favelas de Jacarepaguá, onde impunha o poder de sua milícia (Soares, 2023).

Em 2017, após sofrer batidas policiais em áreas de seu domínio e ter queda na rentabilidade

da exploração de máquinas caça-níqueis em seu território, alegou não ter como pagar ao clã de

Rogério Andrade todo o valor combinado pelo arrendamento do jogo na sua área e teria enviado

um valor menor. O dinheiro foi devolvido, acompanhado da seguinte resposta. “Ou o valor correto,

ou nada” (Soares, 2023, p. 76).
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Iniciou-se um conflito entre Geraldo Pereira e a organização do jogo do bicho. Meses

depois, Geraldo Pereira foi executado, supostamente pelo Escritório do Crime de Adriano da

Nóbrega, a mando da organização do jogo do bicho. (Araújo, 2024).

1.4 O caso Marcos Falcon, presidente da Portela

Em investigação do ano de 2024, o Gaeco do MPRJ indicou a possível relação entre as mortes

de Geraldo Pereira e Marcos Falcon, presidente da escola de samba Portela (Soares, 2025). Em

depoimento prestado no dia 29 de setembro de 2019 às promotoras federais Simone Sibílio e

Letícia Emile, Orlando Curicica (ex-braço direito de Geraldo Pereirae seu sucessor na chefia da milícia

de Curicica) relatou que os dois assassinatos estavam relacionados. Desde o início das investigações

a polícia trabalhou com a hipótese de que havia chegado a Rogério Andrade a informação de que

Geraldo Pereira e Marcos Falcon estariam, após o conflito descrito acima, planejando um atentado

contra ele. Diante disso, a organização do jogo do bicho teria, então, decidido executar os dois

(Soares, 2023).

Como mencionado antes, Marcos Falcon foi executado quatro meses após a execução de

Geraldo Pereira. Segundo Orlando Curicica, as duas execuções tiveram o mesmo mandante e foram

realizados pelos mesmos pistoleiros: membros do Escritório do Crime de Adriano da Nóbrega

(Araújo, 2024; Soares, 2021).

A morte de Marcos Falcon alcançou repercussão midiática maior que a de Geraldo Pereira.

Além de Marcos Falcon ter construído uma aura de justiceiro nos bairros de Oswaldo Cruz, Bento

Ribeiro e Madureira — o que lhe trouxe razoável aceitação popular nestes bairros —, ele era

envolvido com o carnaval. Quando foi executado, em 2016, era nada menos que presidente da

Portela, uma das escolas de samba mais tradicionais do Rio de Janeiro. Atuava na diretoria da

agremiação desde 2011 e era amplamente considerado como “o homem que reergueu a Portela”.

Era muito bem relacionado com a Velha Guarda da Portela e havia se casado com Selminha Sorriso,

histórica porta-bandeira da escola Beija-Flor. Dirigia os desfiles do grupo de acesso na Estrada

Intendente Magalhães.

Vale destacar que, com o prestígio alcançado por sua atividade policial, Marcos Falcon foi

quem ergueu a bandeira do Brasil no alto do Complexo do Alemão quando a favela foi ocupada

para a implantação da Unidade de Polícia Pacificadora (UPP). Com a notoriedade alcançada no

mundo do samba, Marcos Falcon decidiu se candidatar a vereador. Quando foi executado, saíaa de

seu comitê de campanha em Madureira. Diversas personalidades públicas, incluindo o prefeito

Eduardo Paes, compareceram a seu enterro. Embora fosse suspeito de ser miliciano, nunca sofreu

qualquer condenação por esse tipo de delito.

É possível que também tivesse acordo de arrendamento de máquinas caça-níqueis com a

organização do jogo do bicho, assim como seu amigo Geraldo Pereira. Algumas informações

públicas sugerem essa possibilidade. Quando ambos, Geraldo Pereira e Marcos Falcon, foram

https://oglobo.globo.com/ela/front/conheca-as-promotoras-frente-do-caso-marielle-pessoas-honestas-diz-irma-da-vereadora-23523315
https://oglobo.globo.com/ela/front/conheca-as-promotoras-frente-do-caso-marielle-pessoas-honestas-diz-irma-da-vereadora-23523315
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executados, apresenta-se nessa dinâmica a possível indicação de que a organização do jogo do bicho

era mais poderosa do que a associação de dois grupos milicianos que atuavam em partes distintas de

seu território e foi capaz de se impor quando eles a ameaçaram.

Por se estender por vasta região, uma grande organização do jogo do bicho, como a que

tratamos nesse tópico — hoje é considerada a maior organização da cidade do Rio de janeiro e

possivelmente de todo o estado — possui recursos econômicos, quantitativo de funcionários e

seguranças que podem alcançar a casa de centenas de membros. Muitas vezes são agentes do

Estado, como policiais militares, civis, bombeiros ou agentes penitenciários. Essa organização

possui contatos em várias delegacias policiais e batalhões de Polícia Militar em todo o estado do Rio

de Janeiro, além de contatos com delegados de polícia e com magistrados. A organização do jogo

do bicho é capaz de realizar operações de inteligência: são recursos que amplificam a capacidade de

obter informações e desenvolver seu exercício de poder territorial, ações de inteligência, coação,

corrupção e assim por diante. É um poder que excede em muito o poder de grupos milicianos

como o de Geraldo Pereira e de Marcos Falcon, muito embora, no caso de ambos, trate-se de

policiais com longa experiência na polícia judiciária, com contatos amplos dentro do aparelho

policial.

Em 2025, matéria de O Globo, datada de cinco de janeiro, assinada por Rafael Soares,

informa sobre “um novo fôlego para as investigações policiais e do MP sobre a morte de Falcon”

(Soares, 2025). Diz o texto que o MP descobriu, no telefone de Flávio Santos (presidente da escola

de samba Mocidade Independente de Padre Miguel), trocas de mensagens a seu ver indicariam o

envolvimento da organização de Rogério de Andrade com a execução de Falcon. Flávio Santos teria

em seu telefone trocas de mensagens com o casal que supostamente teria “entregado” Falcon para

os executores2.

Falcon teria sido traído por sua ex-esposa, que trabalhava em seu comitê de campanha, e

pelo atual marido dela, um policial militar. O casal teria agido em acerto com Flávio Santos e

repassado informações para a execução de Falcon. Após a execução, o MP apurou com

testemunhas e familiares da vítima que o controle do “Campo do Falcon”3 teria sido assumido com

uso da força: 40 homens armados a mando de Flávio Santos teriam se reunido no Campo e passado

o controle deste para a ex-esposa de Falcon e seu marido, intimidando qualquer aliado da vítima

que quisesse disputar a sucessão. A sucessão foi realizada sob o controle armado de Flávio Santos

(Soares, 2025). Nas trocas de mensagem o MP também teria encontrado a informação de que

Flávio Santos assegurava ao casal que “tudo permaneceria como era antes”, o que possibilita

2 Esta é a principal linha de investigação do MP quando escrevemos o artigo.
3 Local composto por um campo de futebol, uma área para estacionamento e pequenos apartamentos
em Oswaldo Cruz, Zona Norte do Rio de Janeiro. Conforme matéria jornalística de Martins e Bassan
(2020), a “polícia investiga se o campo do Falcon virou uma espécie de escritório de milicianos após a
morte do presidente da Portela.”
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levantar a hipótese de que o séquito de Marcos Falcon poderia ter tratos de arrendamento de

máquinas caça-níqueis com a organização do jogo do bicho. (Soares, 2025).

2 - O EXERCÍCIO DO DOMÍNIO TERRITORIAL: CARACTERÍSTICAS
GERAIS E TRANSFORMAÇÕES NA CONTEMPORANEIDADE

Como procuramos demonstrar no tópico anterior, uma organização do jogo do bicho

exerce o domínio do mercado de jogos ilícitos em todo o território sobre seu controle através do

uso da força, com métodos violentos. A organização pune qualquer agente ou grupo organizado

que desafie esse monopólio sobre os mercados informais ilegais de jogos ilícitos.

Dada a peculiaridade do desenvolvimento do espaço urbano do Rio de Janeiro, marcado

pela presença de favelas em toda a sua extensão, elas também estão presentes nos territórios de

“domínio” das organizações do jogo do bicho. Nas favelas, existem territorialidades sobrepostas: a

das organizações do jogo do bicho e as de grupos armados como o varejo do tráfico de drogas e as

das milícias, estas formadas originalmente por policiais, ex-policiais, bombeiros militares e

agregados.

Podemos afirmar que durante toda a segunda metade do século XX as relações entre as

organizações do jogo do bicho e o varejo do tráfico nas favelas foi pacífica. Esse foi o período de

enriquecimento e consolidação dos grandes clãs do jogo do bicho, que se formaram usando meios

de coação contra pequenos banqueiros, guerras, expropriações, no período que antecedeu a

formação da “cúpula” do jogo do bicho, a coalizão de clãs que pacificou e criou regras de convívio

entre eles.

Por essa época ainda não haviam surgido as milícias tal como o fenômeno se apresentou

nos inícios da primeira década do século XXI. A exploração do jogo do bicho nas favelas então

controladas por facções do varejo do tráfico era respeitada. Nessa sobreposição de territorialidades,

o varejo do tráfico explorava o comércio ilícito de drogas, enquanto o jogo do bicho explorava sua

loteria, em convívio pacífico4.

Esse cenário começou a se alterar, em meados dos anos 2000, com a expansão da

exploração das máquinas caça-níqueis, que haviam se transformado na principal fonte de renda dos

banqueiros do jogo do bicho, e com o surgimento das milícias (Manso, 2020; Soares, 2023;

Ramalho, 2024). Em alguns casos, os milicianos participavam anteriormente de redes ligadas ao

jogo do bicho, com casos de policiais que participavam diretamente da sua segurança ou vendiam

4 Apenas para registro, conhecemos ao menos um caso, nesse período reportado, de conflito entre um
poderoso banqueiro do jogo do bicho e um “dono de morro” no Salgueiro. Mas a motivação eram
disputas dentro da escola de samba Acadêmicos do Salgueiro. O referido “dono do morro” foi
assassinado, em confronto no Morro do Salgueiro, pelo delegado Hélio Vígio, encerrando-se o conflito.
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proteção aos clãs e organizações do jogo do bicho havia tempos, e se tornaram milicianos (Vieira,

2024). Em outros casos os milicianos não possuíam esta mesma trajetória.

As milícias, como é bastante documentado na bibliografia acadêmica especializada, desde

seu surgimento, exploraram um amplo portifólio de mercadorias ilícitas nos territórios onde

exerciam domínio armado. (Zaluar, Conceição 2007; Manso, 2020; Soares, 2023, Ramalho, 2024).

O leque amplo de mercados ilícitos explorados inclui a prestação ilegal de serviço de internet (o

chamado gatonet), exploração do mercado de transporte público ilícito, extorsão de comerciantes,

entre outras estratégias aquisitivas em mercados ilícitos. A partir de certo momento, determinados

grupos milicianos passaram a se associar a facções do varejo do tráfico, oferecendo a elas proteção.

Em sua evolução, as milícias passaram a explorar a construção imobiliária irregular em

favelas e a auferir lucros através de diversos mercados ilícitos. Em algumas regiões — não em todas,

é importante registrar —, as milícias passaram a negociar com bicheiros o pagamento de pedágio

para a instalação de máquinas caça-níqueis ou a fazer acordos de arrendamento da exploração

dessas máquinas.

Então se verifica, em meados dos anos 2000, o surgimento de formas de prestações

econômicas entre alguns clãs (não todos) e milicianos, a negociação do pedágio para instalação de

máquinas caça-níqueis em algumas favelas de grandes dimensões ou o arrendamento da exploração

dessas máquinas.

Vale notar que, fora de favelas, a exploração das máquinas caça-níqueis exige a relação dos

banqueiros do jogo do bicho com os donos de bares onde são instaladas as máquinas. Também se

exige a figura de um arrecadador, que passa nos bares, abre as máquinas e recolhe o dinheiro

depositado. Então, um percentual do lucro é dado aos donos de bares. Em algumas favelas, os

banqueiros do jogo do bicho de alguns clãs — notadamente no caso dos herdeiros de Castor de

Andrade, Rogério Andrade e Fernando Ignácio — resolveram arrendar máquinas para os chefes de

milícia.

Contudo, o território para a exploração dos jogos segue tendo um “dono”. A exploração

das máquinas caça-níqueis é monopólio da organização do jogo do bicho da região, que o exerce

em todo o território, inclusive nas favelas controladas pela milícia ou pelo tráfico.

As máquinas arrendadas por milicianos recebem o selo definido pelo clã familiar que exerce

o monopólio na região, e somente máquinas com o selo da organização podem ser exploradas

mediante pagamento mensal, e sem atraso, do arrendamento.

Na eventualidade de a milícia local abrir espaço para a entrada de máquinas de outra

organização do jogo do bicho, extrapola-se um limite tolerável para qualquer organização do jogo

do bicho, fato que potencialmente conduziria a um conflito armado em que o chefe do clã do jogo

do bicho buscaria eliminar fisicamente o chefe da milícia, como foi demonstrado no tópico
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anterior — ou, hipoteticamente, usaria sua poderosa influência dentro das corporações policiais

para “derrubar” o chefe da milícia via repressão estatal, policial ou judicial.

Tal situação de conflito entre um chefe de milícia e um grande banqueiro do jogo do bicho

é fenômeno de grande relevância para a compreensão da estrutura do jogo do bicho na atualidade,

mas não é frequente. Terá maior probabilidade de ocorrer em área disputada por dois chefes de clã

rivais, como ocorreu durante o período em que o clã Garcia, na fase chefiada por Bernardo Bello,

disputou territórios com o clã de Rogério Andrade. A rivalidade entre o chefe de clã local e o chefe

miliciano estaria entrelaçada com a rivalidade entre dois chefes de clãs. Essa situação pode ser

inferida empiricamente.

É importante salientar que o pagamento de pedágio, ou o arrendamento de máquinas,

geralmente ocorre em uma favela relativamente grande e populosa. Em favelas pequenas pode

haver pagamento de pedágio ou não. Frequentemente o chefe de uma milícia pequena não pede

pedágio para o chefe do clã do jogo do bicho. Ele mesmo faz a arrecadação das máquinas e entrega

o dinheiro ao chefe do clã (Manso, 2020). Em caso de falha no repasse do dinheiro, o que

constituiria uma fraude contra o clã do jogo do bicho, o chefe de uma pequena milícia é facilmente

eliminado pelo chefe de um clã do jogo do bicho. O jogo do bicho frequentemente faz doações

filantrópicas para moradores destas pequenas favelas.

O mesmo tipo de relação econômica descrita entre uma organização do jogo do bicho e

um chefe de milícia pode acontecer na atualidade ente um chefe de clã do jogo do bicho e um chefe

do varejo do tráfico em uma favela. Com mais frequência, ocorre na forma de pagamento de

pedágio pelo chefe do clã ao “dono do morro”.

Ainda antes da transformação verificada e documentada sobre a mudança de estratégia de

alguns donos de morro, que, seguindo o exemplo dos milicianos, passaram a explorar outros

mercados ilícitos como gatonet, transporte alternativo, construção imobiliária irregular, entre outros,

temos notícia, em matéria de O Globo (2005), sobre o assassinato de um recolhedor de dinheiro de

máquinas caça-níqueis de Rogério Andrade na Favela Vila Kenedy, supostamente por atraso no

pagamento de pedágio pelo chefe do clã do jogo do bicho ao varejo do tráfico. Nesse caso

específico, durante operação policial um jovem pertencente a varejo do tráfico negou que o tráfico

cobrasse pedágio para a exploração de máquinas caça-níqueis e disse que o assassinato teria sido

produto da guerra entre banqueiros do jogo do bicho na região, e não de atraso no pagamento de

pedágio pelo chefe do clã do jogo do bicho.

Já então, em 2005, o noticiário jornalístico falava do pagamento de pedágio de um clã do

jogo do bicho, pela instalação de máquinas caça níqueis em uma favela controlada pelo varejo do

tráfico. Não temos como saber, nesse caso específico, se havia pagamento de pedágio ou não. No

entanto, o fato de a imprensa mencionar pagamento de pedágio para o tráfico ainda em 2005 é

sintomático de que essa modalidade de acordo entre o varejo do tráfico e as organizações do jogo

do bicho já existisse nesse período em algumas favelas.
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2. 1 - O conflito entre o clã Garcia e o “dono de morro” Gam Gam

Em 2003, o dono de morro “Gam Gam”, que ficou muito conhecido após ordenar um

ataque com rajadas de fuzil contra a sede da prefeitura do Rio de Janeiro, notório por usar métodos

extremamente violentos contra seus rivais, resolveu tomar as máquinas de caça-níqueis do

banqueiro de jogo de bicho Maninho instaladas em favelas controladas pela sua quadrilha no

Centro da cidade do Rio de Janeiro. Contudo, não possuía recursos humanos e materiais para o

reparo de máquinas e reposição de peças. Por esse motivo, começou a ordenar o roubo de peças de

máquinas caça-níqueis para consertar as máquinas de Maninho que ele havia confiscado. Devido a

este conflito, tendo sido Maninho assassinado em 2004, Gam Gam foi por algum período

considerado suspeito de ser o mandante. Um mês após a morte de Maninho, Gam Gam foi

assassinado durante uma operação policial. Embora Gam Gam possuísse muitos inimigos, cogitou-

se na época que seu assassinato teria sido um favor ao clã Garcia.

Algo como o conflito de Gam Gam com o clã Garcia parece ser um caso isolado. Não

temos conhecimento de nenhum outro caso como esse, quando um “dono de morro” tentou

explorar máquinas caça-níqueis por sua própria conta.

2.2 - Contatos entre organizações do jogo do bicho e quadrilhas do varejo do tráfico

No ano de 2018, quando a organização do jogo do bicho de Rogério Andrade já se

encontrava em posição de confronto com o chefe do clã Garcia, Bernardo Bello, soube-se que

supostos milicianos que recebiam pedágio ou arrendavam máquinas de Rogério Andrade em seus

territórios de Jacarepaguá tentaram entrar nas favelas da região da Tijuca, fazendo ofertas de

parceria econômica na exploração de máquinas caça-níqueis para os chefes locais do varejo do

tráfico (O Globo, 2018). A região da Grande Tijuca é “território” do clã Garcia.

Os acordos de prestações econômicas das organizações do jogo do bicho com o varejo do

tráfico, no entanto, parecem ser muito menos frequentes do que entre as organizações do jogo do

bicho e as milícias com atuação em grandes áreas, principalmente na forma de arrendamento da

exploração das máquinas caça-níqueis. Por exemplo, a organização do jogo do bicho chefiada pelo

clã Escafura, após a prisão de Haylton Escafura (que, entre 2011 e 2016, chefiava os negócios do

clã devido à idade avançada de seu pai, o banqueiro do jogo do bicho Piruinha), arrendou parte de

seu território — algumas fontes dizem que metade dele — para um grupo liderado por um policial

que possuía experiência na contravenção no Norte Fluminense. Os arrendamentos são frequentes

para milicianos.
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3 - O EXERCÍCIO DO MONOPÓLIO DA EXPLORAÇÃO DE JOGOS
ILÍCITOS NA EXPLORAÇÃO DE MÁQUINAS CAÇA-NÍQUEIS

Todos os clãs do jogo do jogo do bicho na atualidade possuem uma organização interna

composta por núcleos profissionais destinados a prover os meios empresariais, logísticos e

tecnológicos para a exploração de máquinas caça-níqueis e jogos ilícitos informatizados — além da

tradicional loteria do jogo do bicho, que ainda utiliza a figura dos apontadores, que são os

indivíduos encarregados da anotação da aposta no papel, geralmente em pontos estabelecidos em

bares.

Para explorar as máquinas caça-níqueis as organizações do jogo do bicho possuem

geralmente uma empresa que estrutura a montagem das máquinas, inclusive a importação de peças

não disponíveis no mercado nacional, via contrabando. As organizações do jogo do bicho também

possuem um “núcleo tecnológico” (Operação Calígula, 2022; Operação Gladiador, 2006), com

programadores e técnicos em computação que fazem a programação das máquinas e desenvolvem

os links para jogos virtuais.

3.1 - Os selos das máquinas caça-níqueis

Desde a segunda metade dos anos 1990, as máquinas caça-níqueis são instaladas

principalmente em bares e às vezes em outros estabelecimentos comerciais, como lan houses, por

exemplo. Toda máquina caça-níquel recebe um selo distintivo do banqueiro de jogo do bicho que

exerce o monopólio da exploração dessas máquinas em seu território.

Os selos de cada organização do jogo do bicho demarcam o seu território. Além disso, se

prestam ao controle da distribuição das máquinas e da localização de cada uma delas. Os selos são

renovados mensalmente e indicam as máquinas cujos “donos” (na figura de “maquineiros” ou dos

estabelecimentos comerciais com cujos donos a organização do jogo do bicho trata diretamente)

estão com as prestações de conta em dia e, portanto, estão aptas a funcionar.

No ano de 2001, o jornal O Globo publicou a matéria “Selos de caça-níqueis traçam o

mapa do bicho” (Garcia, 2001). As logomarcas nas máquinas permitiram à polícia mapear o

território de cada organização do jogo do bicho naquele ano. Os selos trazem imagens e marcas

distintivas de cada organização e ainda servem para que funcionários da organização do jogo do

bicho, como seguranças, não roubem peças de máquinas. Eles são também um instrumento para o

controle das máquinas, da arrecadação que elas propiciam, dos acertos de terceiros que usam os

equipamentos e da segurança quanto à integridade das próprias máquinas.

3.2 - A exploração das máquinas caça-níqueis em bares

A organização do jogo do bicho possui o monopólio da produção, distribuição e alocação

das máquinas em seu respectivo território. Em grande parte do território se estabelecem relações
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diretas com donos de bares. Em outras partes, se desenvolve exploração indireta através da figura

dos “maquineiros”, que fazem uma forma de arrendamento de pontos de jogo, como veremos.

A exploração direta se desenvolve da seguinte forma: é estabelecido um acordo entre a

organização do jogo do bicho e o dono do bar ou estabelecimento comercial onde a máquina será

instalada. Ao dono cabe apenas permitir a instalação da máquina em seu estabelecimento. Os

frequentadores do local fazem apostas na máquina. Periodicamente um “recolhedor” da

organização do jogo do bicho faz o “fechamento” da máquina. O dinheiro depositado em seu

interior é recolhido. O recolhedor também é acionado quando se faz necessário o pagamento de

uma aposta vitoriosa. O dono do bar recebe entre 10% e 20% do lucro da máquina, a depender de

cada região. Alguns recolhedores, que possuem conhecimentos técnicos, fazem eles mesmos os

pequenos reparos nas máquinas. Quando alguma precisa de algum reparo mais complexo, ele

aciona o setor responsável na organização por prover a logística da exploração das máquinas para

que seja feito reparo. O recolhedor transporta o dinheiro retirado de várias máquinas, e para isso

recebe o suporte do setor de segurança de rua. As grandes organizações do jogo do bicho possuem

um setor de segurança geral, que centraliza os demais núcleos de segurança de rua. O chefe da

segurança geral é um dos cargos mais elevados na hierarquia de uma organização do jogo do bicho.

3.2.1 - A exploração indireta das máquinas caça níqueis: as “associações” entre banqueiros
de jogo do bicho e uma pluralidade de agentes, que amplificam a rentabilidade extraída da
exploração de jogos ilícitos, sem alterar o domínio monopolístico

Existem variadas formas de exploração indireta das máquinas caça-níqueis. Uma delas se dá

através de indivíduos chamados “maquineiros”, e sobre as suas atividades trataremos a seguir.

Também pode ocorrer através de arrendamento de máquinas para milícias. Em algumas áreas

controladas por milícias pequenas, a própria organização do jogo do bicho explora diretamente as

máquinas, sem nenhuma intermediação ou “sociedade” com milicianos. Também existe a

exploração das máquinas caça-níqueis no interior de bingos e cassinos clandestinos. Nesse último

caso, alguns cassinos e bingos são abertos em “parceria” muitas vezes com policiais, como

exemplifica o caso amplamente noticiado de Ronnie Lessa e o cassino do Quebra-Mar na Barra da

Tijuca, aberto com a autorização da organização do jogo do bicho de Rogério Andrade (Operação

Calígula, 2022).

As associações podem produzir tensões, no caso da relação com milicianos e com o varejo

do tráfico, devido à territorialidade sobreposta de banqueiros do jogo do bicho e de grupos

armados da milícia e do tráfico. Trataremos dessa questão ao final desse artigo.

No entanto, as variadas formas de “associação” amplificam a exploração dos jogos na

região aumentando a lucratividade dos banqueiros do jogo do bicho. Servem também muitas vezes

para ocultar que as máquinas exploradas em determinada região fazem parte do negócio de um

grande banqueiro do jogo do bicho. Quando ocorre uma investigação sobre a exploração de
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máquinas pela via do arrendamento para um policial ou para uma milícia, estes agentes são os

primeiros alvos. Isso também é útil para os grandes banqueiros do jogo como forma de explorar a

solidariedade corporativa da polícia. Um policial miliciano que arrenda máquinas passa a ser

responsável pela distribuição de propinas para o funcionamento das máquinas na sua região e arca

com os custos da apreensão de máquinas em uma operação policial.

3.3 - A figura dos “maquineiros”

Os maquineiros são indivíduos ou grupos que compram das organizações do jogo do bicho

os selos autorizativos das máquinas e passam a ser “donos” de um quantitativo de máquinas. Eles

exploram pontos de jogo, instalam máquinas em bares e lucram com a exploração do jogo.

Qualquer máquina caça-níquel dentro do território de uma organização do jogo do bicho somente

pode funcionar com a autorização do clã familiar do território em questão. Essa autorização é

simbolizada pelo selo da organização afixado nas máquinas. Esses selos são atualizados

mensalmente.

Os maquineiros compram os selos. Como “donos” das máquinas, eles tratam diretamente

com donos de bares, recolhem o dinheiro e fazem os acertos cabíveis. Contratam técnicos para

fazer pequenos reparos nas máquinas. Contratam homens para fazer o recolhimento do dinheiro

das máquinas. Eles próprios pagam propinas aos policiais da região para garantir o funcionamento

dos pontos de jogo e para recuperar máquinas apreendidas. Em síntese, atuam como uma

minúscula organização que paga tributo aos grandes banqueiros do jogo do bicho para explorá-lo

com a autorização estrita destes.

Todos os meses os maquineiros compram novos selos atualizados, fazem um pagamento

referente a cada ponto de jogo explorado, para o grande banqueiro do jogo do bicho. Os

maquineiros são “empreendedores” subordinados à organização do jogo do bicho, que, através

dessa “parceria”, expande o número de pontos de jogo explorados, reduz os seus gastos com a

logística de reparos e substituição de máquinas apreendidas e atribui a eles o contato e negociação

direta com a repressão policial local.

Usando o caso da cidade do Rio de Janeiro como referência, é possível afirmar que todo o

território da cidade é dividido entre organizações do jogo do bicho. Não há nem mesmo um metro

quadrado em toda a cidade que não seja controlado ou escape ao monopólio de uma organização

do jogo do bicho.

Todo o território da cidade é dividido entre grandes e pequenas organizações do jogo do

bicho, sendo residual o território controlado por estas. Na atualidade, existem quatro grandes

organizações que se constituem como as principais: (a) a organização chefiada por Rogério Andrade,

que controla toda a Zona Oeste e franjas da Zona Norte; (b) a organização chefiada pelo clã Paes

Garcia, que possui o monopólio da Zona Sul e de parte da Zona Norte — o território deste clã na

atualidade se encontra arrendado pela nova cúpula do jogo do bicho, conforme Soares, Souza e
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Araujo (2025a, 2025b) —; (c) a organização da família Escafura, que reúne os herdeiros do recém-

falecido banqueiro do jogo do bicho Picuinha e controla parte da Zona Norte — na atualidade, o

território deste clã também se encontra arrendado para a nova cúpula do jogo do bicho —; e,

finalmente, (d) a organização chefiada por Vinícius Drumond, que sucedeu seu falecido pai, o

histórico banqueiro do jogo do bicho Luizinho Drumond (esta organização controla o território de

partes da Zona Norte, especificamente na região da “Zona da Leopoldina”. Além dessas quatro

organizações, existem pequenos banqueiros que controlam trechos relativamente pequenos da

cidade, em respeito a antigos acordos de partilha territorial pactuados entre os grandes chefes de clã

durante a vigência da antiga “cúpula” do jogo do bicho.

Também é importante registrar que algumas áreas da cidade dentro de áreas de fronteira de

grandes organizações podem pertencer também a organizações do jogo do bicho cujo território

principal se encontra em área distante. É o caso de partes do bairro de São Cristóvão, que

pertencem à organização de Rogério Andrade, por herança de Castor de Andrade, também em

respeito a pactos antigos. Nesse caso, há a hipótese de que Castor pode ter comprado há bastante

tempo a área de um pequeno banqueiro do jogo do bicho.

Convém destacar que o bairro da Ilha do Governador, na Zona Norte, é controlado pela

organização de Capitão Guimarães. A Ilha do Governador pertencia ao antigo banqueiro do jogo

do bicho Raul Capitão, falecido em meados dos anos 1990.

Concluindo essa breve explanação sobre a divisão territorial da cidade do Rio de Janeiro na

atualidade, convém registrar que a área do Centro da Cidade nunca foi território homogêneo de

uma única organização. O Centro da cidade é um mosaico dividido por pequenos e grandes

banqueiros, o que reflete a evolução da partilha territorial da cidade durante décadas pelas

organizações do jogo do bicho.

4 - O DOMÍNIO TERRITORIAL DO JOGO DO BICHO SE ASSENTA
EM UMA TRADIÇÃO

Os grandes clãs do jogo do bicho que existem na atualidade se consolidaram há décadas, há

mais de meio século. Esse é o caso do clã Andrade, de Rogério Andrade, que mantém o domínio

sobre toda a área que no passado foi controlada por seu tio Castor de Andrade. Também é o caso

de outros clãs da cidade do Rio de Janeiro e da área metropolitana da cidade, como o clã de Aniz

Abraão David, da família Escafura, da família Drumond, de Capitão Guimarães, da família Garcia e

da família de Turcão, já falecido, hoje administrado por seus herdeiros. Conjuntamente com o clã

chefiado por Helinho da Grande Rio e seu primo Adilsinho, estes oito clãs são os maiores da área

metropolitana e de todo o estado do Rio de Janeiro.
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Todos os chefes desses clãs participaram da fundação da antiga “cúpula do jogo do bicho”

em meados dos anos 1970. Muitos destes não se encontram mais vivos, como Piruinha (chefe da

família Escafura), Castor de Andrade, Miro Garcia, Turcão e Luizinho Drumond. Ainda vivos estão

somente Capitão Guimarães e Aniz Abraão David, tendo ocorrido uma transição geracional e

processos de sucessão das chefias dos clãs, turbulentas e de alta letalidade em alguns casos, como

entre os Garcia e entre os Andrade.

A geração de banqueiros do jogo do bicho que fundou a cúpula também aprofundou os

laços do jogo do bicho com as escolas de samba. Os grandes clãs assumiram o patronato de

agremiações existentes em seus territórios e as transformaram em grandes escolas de samba.

Nesse período reportado, o jogo do bicho constituiu um amplo mercado de trabalho,

chegando a empregar cerca de 70.000 trabalhadores.

As escolas de samba e os empregos gerados, somados ao “clientelismo” mantido pela

criação de entidades filantrópicas e pela concessão de ajudas para necessitados, tudo isso permitiu

às organizações do jogo do bicho a criação de vasta rede de relações e capilaridade social nos seus

territórios de domínio. Além disso, há décadas o jogo do bicho é fonte de renda extra para policiais

civis e militares — através do emprego direto na segurança cotidiana das organizações ou das

propinas pagas aos batalhões de Polícia Militar e Polícia Civil.

O jogo do bicho angariou a reputação de ser um “jogo justo”: os banqueiros sempre pagam

imediatamente e sem falha as apostas vencedoras. A legitimidade do domínio territorial do jogo do

bicho se assenta em uma tradição e na própria popularidade da loteria popular, embora esta loteria,

conforme mencionado, não seja mais a principal fonte de lucro dessas organizações.

As organizações do jogo do bicho também se fortaleceram no período de mais plena força

da cúpula — entre meados dos anos 1970 e a morte de Maninho, em 2004 — pela estabilidade da

coalizão de clãs, simbolizado através das decisões colegiadas da cúpula, acatadas por pequenos e

grandes banqueiros do jogo do bicho. Ainda assim, o exercício do monopólio da exploração de

jogos ilícitos em determinado território nunca pôde prescindir do uso da força.

No início de 2025, após uma guerra intrafamiliar de alta letalidade pela sucessão de Castor

de Andrade (que se desenvolveu entre os anos de 1998 e 2020) e a guerra intrafamiliar pela sucessão

no clã Garcia, que se iniciou em 2004, após o assassinato de Maninho e pode estar chegando a um

desfecho, existem indicações de que pode estar se configurando uma nova coalizão de clãs, através

do surgimento de uma “nova cúpula do jogo do bicho”. A transição geracional dos chefes de clãs e

estas duas guerras mencionadas, dentro dos dois maiores clãs da cidade do Rio de Janeiro,

enfraqueceram a coalizão anterior. Esse é um tema que pretendemos abordar em outro trabalho.
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CONCLUSÕES

No presente texto buscamos demonstrar e analisar como as organizações do jogo do bicho

exercem o monopólio da exploração de todos os jogos ilícitos em seu território.

Exemplificamos com “o caso da morte do bookmaker de Copacabana”, nos anos 1980,

como banqueiros de jogo do bicho eliminaram fisicamente um grupo que mantinha rodas de

carteado em Copacabana, concorrendo com as rodas sustentadas por banqueiros do jogo do bicho,

e achacava rodas de carteado em Copacabana e Vila Isabel.

Demonstramos como as organizações do jogo do bicho na atualidade exercem o

monopólio das apostas de jogos por meio virtual em seu território, com o caso dos “bolões de

apostas de jogo de futebol”, punindo com a morte quem desrespeita esse monopólio.

Também apresentamos o caso de conflito entre um chefe de clã do jogo do bicho e um

poderoso chefe de milícia que arrendava a exploração das máquinas caça-níqueis em territórios

onde atuava a sua milícia. O conflito, exteriorizado como um desacordo sobre o repasse dos valores

mensais do arrendamento, teria levado o chefe da organização do jogo bicho a decidir pela

execução do miliciano e de um outro chefe de milícia, aliado deste.

Tratamos da relação entre organizações do jogo do bicho e milícias e de prestações

econômicas entre estes dois tipos de organização, referentes à exploração de máquinas caça-níqueis,

argumentando que um miliciano que arrenda a exploração de máquinas desse tipo em um território

de atuação de sua milícia não se torna um “bicheiro”. Ele deve pagar mensalmente pelo

arrendamento para que possa seguir explorando esse negócio.

Apresentamos os mecanismos do monopólio da exploração de máquinas caça-níqueis no

território de uma organização do jogo do bicho, explicitando como se estabelece a relação entre as

organizações do jogo do bicho e os donos de bares e estabelecimentos comerciais onde as

máquinas são instaladas. Tratamos da figura dos “maquineiros”: pequenos empreendedores que

pagam à organização do jogo do bicho mensalmente para se tornarem “donos” de algumas

máquinas e realizarem a administração da exploração das máquinas em alguns bares. Precisam

comprar os selos emitidos pelas organizações do jogo do bicho, que são atualizados mensalmente, e

realizar prestações de contas mensais.

O surgimento de “maquineiros” e milicianos “arrendadores” possui funcionalidade

econômica para a redução dos custos e a ampliação da oferta e da exploração do mercado de

máquinas caça-níqueis no território das organizações do jogo do bicho. Tais prestações econômicas

entre essas organizações e donos de bares, “maquineiros” e milicianos arrendadores podem

produzir tensões e eventuais conflitos.

Pela sua força econômica, pela manutenção de aparatos de segurança que se assemelham a

“exércitos privados”, pela sua influência junto às corporações policiais, as organizações do jogo do
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bicho conseguem se impor sobre essa pluralidade de agentes — dos peixes pequenos aos peixes

grandes — e manter o exercício do monopólio da exploração de jogos ilícitos em seu território.

Por fim, vale dizer que as organizações do jogo do bicho conseguiram neutralizar, desde os

anos 1980, possíveis concorrentes na oferta de jogos ilícitos. Como mencionado na introdução do

presente trabalho, o mercado de videopôquer, possivelmente inaugurado pela máfia corsa nos anos

1980, foi dominado pelos clãs do jogo do bicho, que logo passaram a explorá-lo

monopolisticamente, e já na sua fase inicial o exportaram para o estado de São Paulo, numa

parceria entre Castor de Andrade e Ivo Noal. Posteriormente, já nos anos 2000, os banqueiros do

jogo do bicho conseguiram se inserir no mercado dos bingos, através da influência na diretoria da

Associação dos Bingos do Estado do Rio de Janeiro (Aberj), por um consórcio formado pelos

banqueiros de jogo de bicho Aniz Abraão David, Capitão Guimarães e Turcão, como indicam as

investigações da Operação Hurricane. Podemos concluir dizendo que talvez não seja muito

especulativo afirmar que o monopólio está na essência das organizações do jogo do bicho.
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