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Identidade narrativa e decolonialismo em
Didrio de Bitita, de Carolina Maria de Jesus

Narrative identity and decolonialism in Diario de Bitita, by
Carolina Maria de Jesus

MARIA CLARA MACHADO

Mesmo que a mim fique imposto
0 nada,

que me obriguem a ser
ser sem direifo
sou calo em maos e pés
resistentes

a teimosia nas universidades
exccludentes

0 compromisso da continuidade
da luta de um povo

Sou a resisténcia ao nao.

Meimei Bastos

RESUMO

Este artigo analisa a importancia da obra literaria de Carolina Matia de Jesus para além dos aspectos
documentais reconhecidos pela critica convencional. Para tanto, recompomos tracos da “identidade
narrativa”" construida pela autora, a luz do conceito cunhado por Paul Ricoeur. Ao longo do texto,

desenhamos um painel cronolégico da vida e da obra dessa autora, situando-a no tempo em que viveu e
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no espago de publicagio que ocupou, inscrevendo-a como sujeito histérico, em constante transformacio
de seu tempo. Assim, levamos em consideracio sua condicio de mulher negra e pobre, mas ndo apenas.
Sabendo que as questdes extratextuais, como a de autoria, sempre foram determinantes para a publicacio
e para a recepgdo critica das obras literarias no Brasil. Neste artigo, questionamos como tais questoes,
apesar de contribuirem para uma visdo original e enriquecedora da representacio de si e da sociedade
brasileira na obra de Jesus, foram, a0 mesmo tempo, condi¢do de limitacdo da interpretacdo critica de seu
trabalho. Ao final, apontamos como, apesar de serem exemplos de um apagamento estrutural, Carolina de
Jesus e sua obra impdem-se a invisibilidade num pais ainda ancorado numa estrutura patriarcal e
colonialista.

Palavras-chave: Carolina Maria de Jesus; Decolonialidade; escrita de si.

ABSTRACT

This article analyses the importance of the literary work of Carolina Maria de Jesus beyond the
bibliographical aspects recognized by conventional criticism. To do so, we examine the “narrative
identity” constructed by the author, based on the concept coined by Paul Ricoeur. Throughout the text,
we draw a chronological panel of the author's life and work, placing them in the time in which she lived
and in the publishing space she occupied, inscribing her as a constantly changing historical subject of her
time. Therefore, in order to analyze the authors work, we consider her background — as a black, poor,
female writer —, as well as how these aspects of her life not only enriched her visions or herself and her
narrative, but they were (and are) constantly seen by the critics as limitations of her literary richness. In
the end, we point out how, despite being examples of a structural erasure, Carolina de Jesus and his work
impose themselves on invisibility, in a country where its society is still anchored in a colonial and
patriarchal pattern.

Key words: Carolina Maria de Jesus; Decoloniality; Brazilian literature.

INTRODUCAO

Por que insistir em escrever sobre si mesmo? A escrita confessional pode representar um
retorno as origens? Segundo Goethe (apud CLERC, 2001), em Conversations avec Eckermann, a
intengdo ¢ conferir significado a prépria existéncia. Na mesma linha de interpretacio, Thomas
Clerc acredita que os textos autobiogrificos tendem a buscar respostas a questio “Quem ¢
vocé?”, tendo em conta o sujeito como um objeto da escrita (#n sujet de langage), o autor-narrador
como testemunha e a0 mesmo tempo como criador de outro eu, na medida em que se torna
personagem de si mesmo (CLERC, 2001). Em Didrio de Bitita, publicado em 1986, a autora,
Carolina Maria de Jesus, desafia o canone literario e, em meio a toda a adversidade de sua vida —
negra e pobre — parece buscar respostas a pergunta posta em evidéncia por Clerk, conforme

evidencia o trecho seguinte:

Quando minha mie chegou do trabalho, ndo me ouvindo chorar, foi averiguar
[...] Minha mie pegou-me e levou-me ao médico espirita, o senhor Euripedes

Barsanulfo |[...] Ele disse-lhe que o meu cranio nio tinha espaco suficiente para
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alojar os miolos, que ficavam comprimidos, e eu sentia dor de cabega.
Explicou-lhe que até aos vinte e um anos eu ia viver como se estivesse
sonhando, que a minha vida ia ser atabalhoada. Ela vai adorar tudo que ¢ belo!
A tua filha é poetisa; pobre Sacramento, do teu seio sai uma poetisa. E sorriu.

(JESUS, 2014, p. 73)

Nesse segmento, a autora explora o mito da sua criagao, funda o seu préprio destino, a
um s6 tempo formoso e infeliz; afinal, adulta, Carolina de Jesus ja conhecera as dificuldades que
enfrentara ao longo da vida. Nao se sabe ao certo quando teria escrito as paginas que mais tarde
comporiam o Didrio, a partir da selecdo, edi¢iao e traducdo de duas jornalistas, uma francesa, e
outra brasileira que vivia na Franca: Maryvonne Lapouge e Clélia Pisa. Elas visitaram Carolina de
Jesus em 1977, pouco antes de ela falecer, quando a autora lhes entregou alguns cadernos
manusctitos e o pedido: “Vejam o que podem fazer com isso”".

Pisa e Lapouge organizaram e publicaram o material na Fran¢a em 1982, sob o nome
Journal de Bitita, cinco anos apés a morte da autora. O livro foi publicado no Brasil em 1986 a
partir da tradugdo francesa, o que nos impede até o momento de ter acesso aos recursos usados
por Carolina de Jesus para compor seu texto original e impde aos estudiosos e a critica a urgéncia
de uma revisdao desses textos manuscritos.

Mesmo com essas lacunas e deficiéncias, estudaremos, portanto, a versio da versio no
intuito de tentar recompor tracos da "identidade narrativa" da autora, a partir do conceito
cunhado por Paul Ricoeur (RICOEUR, 1990). Para o autor, a identidade narrativa se compoe a
partir do que se conta de si, por si mesmo ou pelos outros, por meio da linguagem escrita.
Acreditamos que a literatura confessional permite a criagio dessa personagem do eu que rompe
com as fronteiras entre arte ¢ realidade, mostrando que ¢ possivel inventar outro, a partir do
proprio eu. Em paralelo, pretendemos analisar a importancia do papel da autoria no processo de
construcao de si a partir das seguintes indagagdes: de que maneira o fato de ser mulher, negra,
descendente de escravos, latino-americana e favelada pode ajudar a compreender a poética de
Carolina de Jesus? Como a questdao da autoria ilumina o ser literario que emerge do discurso
carolineano em toda a sua complexidade, a luz da analise dos recursos literarios de que a autora
faz uso para compor sua escrita de si e a representacao da sociedade?

Em primeiro lugar, é preciso desenhar rapidamente um painel cronolégico da vida e da
obra dessa autora, situando-a no tempo em que viveu e no espago de publicagdo que ocupou,

inscrevendo-a como sujeito histérico, em constante transformagao, de seu tempo. Paul Ricoeur

! Informacao prestada pelas jornalistas Maryvonne Lapouge e Clélia Pisa a pesquisadora Raffaella Fernandez

(conforme http://www.santoandre.sp.gov.br/biblioteca/bv/hemdig txt/150218009m.pdf).
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guiard nossa analise nesse ponto. Em seguida, nos debrucaremos sobre a importancia da autoria
como elemento primordial para a nossa analise da literatura do eu feminino, utilizando como
base tedrica, especialmente, analises das professoras Beatrice Didier e da ativista e escritora
Gloria Alzaldua. Para questdes de interpretagao da obra poética da autora, recorremos a tese de
Fernandez (2015). A intengao ¢ utilizar estudos sobre identidade narrativa e memoria, de Paul
Ricoeur, buscando relaciona-los a conceitos e perspectivas decoloniais que nos ajudem a
compreender o trabalho de constru¢iao identitario empreendido por uma autora oriunda de uma

sociedade patriarcal marcada pelo colonialismo e pelo mito da democracia racial.
BREVE BIOGRAFIA DE CAROLINA DE JESUS

Nascida em 1914, na pequena cidade de Sacramento, em Minas Gerais, Carolina de Jesus
falece aos 63 anos em 1977. Descendente de escravos, a autora passou a infancia no interior do
estado, em fazendas e em pequenas cidades, ao lado da mae. Estudou pouco, cerca de dois anos.
Foi o periodo em que a mae trabalhava em casa de uma senhora que insistira, por filantropia,
para que a empregada alfabetizasse a filha. No segundo ano de estudos, a menina se viu obrigada
a renunciar a escola, a qual nunca regressaria, para acompanhar a mae rumo a uma fazenda onde
trabalharam como lavradoras. Para nova tristeza de Carolina de Jesus, que apreciava a liberdade e
as frutas da fazenda, a familia precisou abandonar o campo em fuga por conta das crescentes
dividas contraidas para subsisténcia na fazenda, junto aos donos das terras onde labutavam.
Assim, Carolina de Jesus e sua mae retornaram em seguida a Sacramento.

A menina contraiu feridas nas pernas, que tentou em vao sanar em diversas cidades do
interior mineiro, conhecendo pelo caminho novas e diversificadas formas de exploragao. Carolina
de Jesus seguiu viajando por diversas cidades e fazendas, em busca de emprego, até a morte da
mae dela em 1937. A autora entio acompanhou o entio movimento dos trabalhadores rurais
rumo as cidades grandes na constante esperanca de encontrar trabalho e uma vida menos penosa.
Porém, apesar da rapida urbanizaciao por que passava o pafs entre as décadas de 1930 e 1950, os
mais pobres, especialmente negros, ndo chegaram a se beneficiar do desenvolvimento econémico
decorrente das politicas publicas da época. Em Siao Paulo, ela trabalhou como cozinheira e
empregada doméstica, mas pouco tempo depois, gravida e sozinha, perdeu o emprego e foi
obrigada a instalar-se na extinta favela do Canindé, na periferia da capital paulista. Mae de trées
filhos nao reconhecidos pelos pais, Carolina de Jesus passou a catar lixo reciclavel para sobreviver

a fome. Entre o que recolhia, separava livros velhos para ler e cadernos encardidos onde
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apaziguar sua vontade de escrever. Em 1986, Didrio de Bitita, de Carolina Maria de Jesus, ¢

publicado postumamente.

OBRA E TEMAS

Sua obra é composta de diarios, poesias, contos, quadrinhas, provérbios, letras de
marchas de carnaval, pecas de teatro e romances. Apesar da popularidade alcangada pela autora,
esse vasto conjunto segue pouco conhecido, havendo ainda grande parte de seus manuscritos por
examinar e acondicionados sob condi¢des muitas vezes inadequadas. O primeiro livro, Quarto de
despejo — didrio de uma favelada, foi publicado em 1960. Resultante de narrativas registradas em 35
cadernos manuscritos, o livro foi organizado pelo falecido jornalista Audalio Dantas, dois anos
apos sua visita a favela do Canindé. Ele fora ao local para fazer uma reportagem quando se
deparou por acaso com uma moradora que ameagava registrar no seu livro homens que usavam
um parquinho para criangas. Carolina de Jesus logo lhe chamou a aten¢io, e os seus cadernos
impressionaram o jornalista, que selecionou entre o material o que considerou interessante. O
sucesso do langamento foi tamanho que o livro vendeu cerca de 100 mil exemplares s6 no
primeiro ano e conheceu varias reedi¢oes, tendo sido traduzido para 14 linguas.

Com o enorme éxito da obra, Carolina de Jesus se tornou célebre, o que lhe permitiu
abandonar a extrema pobreza da favela e comprar um sonhado sitio de alvenaria. Tomado como
um testemunho real da pobreza ou documento social, Quarto de despejo nao foi avaliado pela critica
como obra literaria, muito provavelmente por desobedecer a regras da lingua culta e a padroes
consagrados pelo discurso literario convencional. O livro foi publicado com erros gramaticais e
sintaxe algumas vezes confusa, sombreando construcdes de extrema clareza, anedotas cotidianas
dignas das melhores cronicas, linguagem poética ¢/ou ensaistica sobre o mundo, a pobreza e a
pessoa humana.

Anos mais tarde, em 1977, meses antes do falecimento da autora, e apds a publicagao de
outras obras pouco ou nada notadas pela critica e pelo publico leitor, Carolina de Jesus,
novamente pobre e esquecida, recebeu a visita de duas jornalistas interessadas em sua obra. A
autora lhes ofereceu manuscritos inéditos que comporiam o livro Journal de Bitita. O livro foi
publicado postumamente, primeiro em 1982, na Franca, e depois em 1986, no Brasil — uma
versao em portugués da edigao francesa, intitulada Didrio de Bitita. Nao se tem, portanto, uma
versao original da obra em portugués. A versao francesa também foi traduzida para o espanhol e

para o inglés.
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Entre outros temas abordados, a obra evoca a infancia da autora, assim como a historia
do pais a partir da perspectiva de uma mulher negra, especialmente em relagao a vida de negros e
pobres, tanto nas fazendas quando nas cidades do interior de Minas Gerais, onde viveu com sua
mae. Carolina de Jesus reconstréi no livro suas origens e edifica memorias a partir de um
movimento de vai e vem tipico das escritas de si. Muitas vezes, o eu poético cede lugar a outras
personagens que tomam a voz narrativa em complemento a sua voz, como ocofre com sua mae,
sua madrinha, seu avo, tias e vizinhos, compondo uma obra por vezes polifonica e habitada por
diversos sujeitos da periferia negra reconstruida pela autora. Em outros momentos, a voz
narrativa em primeira pessoa domina a obra e lembra a condi¢io histérica da negra e do pobre na
sociedade brasileira no alvorecer do século XX. Organizado em 22 capitulos, o livro aborda ainda
temas relacionados a politica e a dificuldades da vida, mas também evidencia momentos

cotidianos de puro lirismo poético.

TECENDO A IDENTIDADE NARRATIVA

No primeiro capitulo, intitulado “Infancia”, Carolina de Jesus narra que ela jamais

conhecera seu pai e que seu avo fora escravo.

Sera que cada crianga precisa ter um pai? O pai de minha mae foi Benedito José
da Silva. Sobrenome de sinh6. Era um preto alto e calmo. Resignado com a sua
condicdo de soldo da escraviddo. Nio sabia ler, mas era agradavel no falar [...].
Eu achava bonito ouvir a minha mie dizer: — Papail E o vovo responder-lhe:
— O que ¢, minha filha? Eu invejava a minha mae por ter conhecido pai e mie.

(JESUS, 2014, p.13).

Como muitas outras meninas e meninos negros, Carolina de Jesus nao conheceu a maior
parte de seus ascendentes. Teve a sorte de conviver com o avdé materno, que fora escravo. F
preciso lembrar aqui a dilacerante trajetéria das familias separadas durante a escravidao, finda
apenas no final do século XIX. Conforme conta a autora, o sobrenome do avé materno era Silva,
cuja procedéncia remontava nao a suas origens genealdgicas, mas ao nome do antigo “sinh6”. O
avo carregara, portanto, por toda a vida a marca da escravidao. Carolina de Jesus nio explica de
onde teria vindo o sobrenome Jesus. Ela nio tinha registro formal, como é comum a populacao
pobre e negra; até a data de seu nascimento era incerta. O sobrenome Jesus pode bem ter sido
criado pela mae, que herdara dos antigos senhores também a fé crista.

Ao desenraizamento tipico sofrido pelas familias negras, Carolina de Jesus reagiu

fundando literariamente suas proprias origens. O avo, primeiro da sua linhagem, é descrito pela
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autora como o homem mais “bonito” e mais “sabio” que conhecera. Era chamado o “Sécrates”
negro pelos conhecidos, apesar da pouca instrucao formal. E a neta, mesmo enquanto menina,
teria herdado a sagacidade, a capacidade de indagar e colocar as verdades do mundo a prova. A
menina era “um prodigio”, “muito inteligente”, segundo a mae reconstruida no Didrio. Na
genealogia criada pela autora, o pai, que nunca conhecera, era musico e poeta (como a autora), € a
filha bastarda, destinada a sé-lo. A mae teria se envolvido com o artista boémio quando ja estava

casada:

Diziam que a crianca que ia nascer era filha do poeta boémio. Quando eu nasci,
comprovaram-se os boatos, e as mas linguas sentiram-se meio proféticas. A
minha semelhanca com o poeta serviu de pretexto para o esposo de minha mae
abandona-la. (JESUS, 2014, p. 72).

No trecho acima, a autora aponta apenas como caracterfsticas do suposto pai os tragos
boémios e artisticos, salientando sua evidente semelhanca com ele. A heranca biolégica
determinaria um destino tio inescapavel quanto desventurado. Destinada a ser poeta, musica e
boémia, além de sagaz, a menina impinge a mae, ja logo ao nascer, o drama do abandono. E
assim seu caminho se anunciara e se mantivera até a morte: a labuta artistica em constante
dissonancia com as agruras da vida. Mesmo que seu entorno lhe despejasse a vil realidade da
pobreza e exclusao dos negros, Carolina de Jesus nao se dobrava a aspereza cotidiana: “Mamae!
Mamae...fala-me do mundo. O que quer dizer mundor? Ela me deu dois tapas, sai correndo e
chorando” (JESUS, 2014, p.28). Se a mae a metafisica era impossivel e inviavel face a urgéncia
pratica dos dias, Carolina de Jesus precisava dela e se recuperava das palmadas ao passo em que
cultivava fresca a curiosidade infantil diante do mundo. O sofrimento era a matéria bruta de sua
arte: “Fol por sofrer muito nas fazendas que escrevi uma poesia: ‘O colono e o fazendeiro™
(JESUS, 2014, p. 141).

As vozes narrativas, espagos e tempos da infancia formam um complexo mosaico que
ajudam a compor uma “identidade narrativa” que vai se desenvolvendo ao longo do texto. No
cruzamento entre o historico e o ficcional, a identidade narrativa de uma pessoa ou de uma
comunidade, de acordo com Ricoeur, inscreve o ser no curso da histéria. O que se conta de si
mesmo, por si mesmo ou por outros, ¢ o que torna inteligivel um curso de vida. A identidade

narrativa de uma pessoa ¢, portanto, uma interpreta¢ao, ou varias, de si por meio da narrativa:
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La compréhension de soi est une interprétation ; interprétation de soi, a son tour trouve dans
le récit, parmi d’antres signes et symboles, une médiation privilégice ; cette derniére emprunte a
Lhistoire autant gqu’d la fiction, faisant de I’bistoire d'une vie une histoire fictive, on, si l'on
préfere, une fiction historigne? (RICOEUR, 1990, p. 138).

A pluralidade de relatos, sob o filtro da autora-narradora, confere a narrativa uma imagem
singular de mundo com a qual o leitor entra em contato paulatinamente ao longo da leitura. F
que a trajetoria particular da personagem ¢é construida também coletivamente. A polifonia de
vozes revela um universo de sujeitos sociais, cujas visoes de mundo impactam na formagao da
identidade da narradora. De acordo com Ricoeur, a questio da identidade envolve tanto a relagao
do sujeito com o mesmo (zéme), que lhe é fixo e que compartilha com outros, quanto com o que
lhe é moével e particular (7pse). Ricoeur explica que o sujeito é a um sé tempo fixo e moével.

A identidade social, parte de um grupo, permanece inalterada ao longo do tempo e é
chamada de mémeté. Assim, por exemplo, Carolina de Jesus compartilha com o grupo o fato de ser
negra, descendente de escravos, de fazer parte dessa comunidade que compartilha experiéncias de
segregacao e adaptagdo num pais profundamente racista, machista e cuja heranca colonialista
relega a populagdo negra as mais baixas posi¢oes hierarquicas. Para Ricoeur, ha ainda a identidade
movel, que varia com o tempo, com o meio e com a histéria e que se refere a individualidade de
cada um, a zpseité. Deste modo, cada descendente de escravos carrega tragos comuns entre si, mas
também percorreu caminhos diferentes, singulares. Assim, Carolina de Jesus aprendeu a ler, a
escrever, a compor musicas. A menina curiosa que fora e a senhora autora do relato sao a mesma,
e ndo sao a mesma, denotando que a pluralidade e a singularidade podem afinal andar de maos
dadas. Para dar conta dessa identidade em formagio, o ser recorre a narrativa, ou seja, a sua
histéria de vida que evidencia quem foi e quem ¢, permitindo a um s6 tempo que a narrativa de si
construa também outros que ajudem a compor o eu que se escreve enquanto se desdobra em
outro, a personagem. Nesse retorno ao passado pela constru¢io de um relato, a formagio do
relato e a formacao da identidade narrativa se cruzam, se entrelacam e se confundem.

Ao longo de todo o Didrio, Carolina de Jesus apresenta a vida dura dos negros, em
constante busca por trabalho, subjugados a toda sorte de humilhagées, perseguidos pela policia e
vitimas de preconceito de toda gente: “Sera que os policiais batem nos pretosr”, pergunta a

menina. A mulher negra, além do racismo, ainda eram infligidos o machismo e a consequente

2 ~ 7 o . , . o - .

Tradugdo livre: “A compreensio de si mesmo é uma interpretacdo; a compreensio de si, por sua vez,
encontra na natrativa, entre outros signos e simbolos, uma media¢io privilegiada; esta mediacdo opera a partir
da histéria e também da ficgdo, tornando a histéria de uma vida uma histéria ficticia ou, se preferir, uma ficgdo

historica.”
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exploragiao sexual: “Se o filho do patrido espancasse o filho da cozinheira, ela podia reclamar |[...]
Mas o se a cozinheira tinha filha, pobre negrinha. O filho da patroa a utilizaria para o seu
noviciado sexual” (JESUS, 2014, p. 38). Desde cedo, a menina ja buscava passar “por baixo do
e . - “ . ~
arco-iris”, para virar homem e ser tornar um pouco mais livre: “Quando percebi que nem Sio
Benedito, nem o arco-iris, nem as cruzes nao faziam eu virar homem, fui me resignando e me

conformando: eu deveria ser sempre mulher”. (JESUS, 2014, p. 97).

O QUE A CRITICA NAO VE

A necessidade de autoafirmagdo que se pode depreender da obra coincide com o
observado por Beatrice Didier em seu livro L éeriture-Femme (DIDIER, 1981). A autora analisou
obras autobiograficas de doze escritoras’, entre memorias, cartas, didrios e poesias, dirigindo um
olhar, sobre obras de mulheres, bastante revelador de uma literatura que confessa parentescos —
na medida em que apresentam um fazer literario marcado, ao mesmo tempo, pela busca de si
mesmo e pela urgéncia em conquistar liberdade de expressao.

Muitas vezes excluida do espago publico por estar frequentemente atrelada as tarefas
domésticas, no interior da casa da familia, trabalhando como mae, esposa e dona de casa, a
mulher que escreve busca no fazer literrio alguma unidade como sujeito. E por meio da escrita
que a mulher pode pensar sobre o seu caminho individual e tentar organizar uma identidade
dispersa na coletividade, subjugada pelo trabalho de cuidar do outro mais do que de si mesma.
Didier centra sua analise em escritoras do século XIX, mas estende o estudo a outras épocas,
passando pela Grécia Antiga até alcangar a contemporaneidade, desmistificando a ideia de que a
escrita de si poderia ser fenomeno da atualidade, embora acreditemos que cada tempo interfira na
pratica da escrita confessional.

O uso de linguagem pouco empolada, nada monumental e ligada ao rés do chao causou,
na interpretagio de Didier, desde os primeiros textos da literatura confessional ou intima,

estranhamento, sendo vitima de preconceito. Muitas autoras do século XIX, por nao adotarem as

SA autora analisou as obras literarias de doze escritoras: George Sand, Mme de Charriere, Mme de la Fayette,
Colette, Marguerite Duras, Jane Eyre, Marie Shelley, Radclyffe Hall, Virginia Woolf, Kathleen Rayne, Sapho ¢
Therese d’Avila. Apesar de terem vivido em lugates e épocas distintas, o estudo de suas obras pode nos apontar
caracteristicas presentes na obra da escritora em geral. Para Didier, ndo é possivel e nem recomendivel
estabelecer uma separacdo entre a escrita feita por mulheres e aquela feita por homens, sob pena de criar um
espaco caricatural para o fazer literdrio feminino. Mas a autora observa como caracteristica de muitas escritoras
a capacidade e, sobretudo, a necessidade de falar sobre si mesmas, de afirmar a prépria identidade pela narrativa
de si, a partir do uso frequente da escrita autobiografica.
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regras da literatura da época e sim uma linguagem mais livre e ligada a oralidade, teriam sido
acusadas de fazer uso superficial da lingua, e sua literatura, pejorativamente considerada como
distante do ideal literario”.

A maioria das escritoras estudadas por Didier inicia a pratica da escrita literaria pela
escrita intima; aquelas que persistem na carreira literaria vivem muitas vezes a margem da
organizagao social familiar: viavas, celibatarias, religiosas, sem filhos, 1ésbicas. Outras iniciam a
vida literaria muito cedo ou muito tarde, antes ou depois de cumprir os deveres ligados a seu
género, aos papéis de esposa e mae.

Negra, com pouca instrugao formal, mae de trés filhos rejeitados pelos pais, Carolina de
Jesus estava de fato 2 margem da figura da escritora branca de classe média’. A autora nio pdde
desfrutar de um quarto s6 seu (WOOLF, 1929), ou de qualquer apoio, estatal ou familiar, que lhe
permitisse dedicar-se a arte. Ao contrario, escreveu, muitas vezes, para se refugiar de um
cotidiano massacrante. Em comum com as autoras estudadas por Didier, Carolina de Jesus
recorreu a escrita como forma de expressao artistica capaz de lhe revelar uma profundidade de si
e do mundo que a banalidade de seu cotidiano nao lhe permitia. Porém, diferente delas e distante
das estruturas sociais acessiveis as mulheres brancas, sem acesso a educacao formal, a satde ou a
creche para seus filhos, a autora negra Carolina Maria de Jesus escreveu durante toda a vida, em
paralelo a seu trabalho como catadora de lixo e ao oficio de mae. S6 veio a publicar perto dos 50
anos.

Em Carta para as mulberes escritoras do terceiro mundo, Gloria Anzaldua® (1981) nos ajuda a

entender esse outro tipo de mulher que escreve, a mulher pobre e nao branca: “A mulher de cor

4 Porém, mais recentemente, ainda na avaliagio de Didier, movimentos da primeira metade do século XX,
como o surrealismo e o nouvean-roman, permitiram uma revolugio literaria com a adocio de formas e conteudos
mais livres, assim como uma valorizacio da tradi¢do oral, formas de expressio das quais muitas mulheres ja se
serviam ha tempos e que diferiam daquelas exercidas pela maioria dos escritores. Essa espontaneidade, que
vimos vigorar com os movimentos modernistas no Brasil, era, portanto, caracteristica da escrita de muitas
mulheres muito antes disso e se tornou, afinal, um traco positivo e entiquecedor da literatura do século XX

feita também por homens.

> Pesquisa coordenada pela professora Regina Dalcastagne revela que mesmo atualmente Carolina Maria de
Jesus estaria a margem do canone literario. Entre as obras publicadas pelas quatro maiores editoras do Brasil
entre 1990 e 2004, 93,9% sio de autoria de pessoas brancas. Pouco mais de 30% desses escritores sio mulheres
— em sua maioria, brancas e de classe média. E menos de 8% das personagens retratadas sdo negras. Ver
Regina Dalcastagne, “A personagem do romance brasileiro contemporineo : 1990-2004”, Estudos de Literatura
Brasileira Contemporinea, n° 26, Brasilia, jul.-dez. 2005, p. 13-71.

6 . - . A . .
Oriunda de uma familia de camponeses hispanofonica do sul do Texas, Gloria Anzaldua lia durante suas

pausas de trabalho nas plantac¢oes. Participou de protestos para melhorar as condi¢es de trabalho nas lavouras.
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iniciante ¢ invisivel no mundo dominante dos homens brancos e no mundo feminista das
mulheres brancas” (ANZALDUA, 1981, p. 229). A escritora e ativista se dedicou a pensar as
condigdes de escritoras fora do eixo americano-europeu, defendendo que as “mulheres de cor’’
deixassem de ser objeto de estudo e passassem a criar e a refletir sobre sua arte a partir de uma
perspectiva propria e decolonial — ou seja, em oposi¢ao aos padrdes de pafses colonizadores
que, via de regra, ainda dominam econdmica e culturamente o mundo. Anzaldia chamou a
atengao para a necessidade de uma critica sensivel a outros modelos de producio artistica, como
aqueles oriundos do trabalho da mulher pobre e nao branca de regides menos desenvolvidas do

planeta, caso de Carolina de Jesus.

Porque os olhos brancos nio querem nos conhecer, eles nio se preocupam em
aprender nossa lingua, a lingua que nos reflete, a nossa cultura, o nosso espirito.
As escolas que frequentamos, ou nio frequentamos, nao nos ensinaram a
escrever, nem nos deram a certeza de que estivamos corretas em usar nossa

linguagem marcada pela classe e pela etnia. (ANZALDUA, 1981, p. 230).

De fato, a critica mais recorrente a obra de Carolina de Jesus se detém nos “erros”
cometidos em relagdo ao uso da norma culta, aos “pedantismos” e as “palavras estranhas” de seu
texto. Em geral, as construgoes da autora sao consideradas incorretas, maculando a sua produgao
poética. Assim, no prefacio de Journal de Bitita, a jornalista Clélia Pisa prop&e que Jesus, ao narrar
sua infancia, incorre em falhas por total desconhecimento das técnicas narrativas. Ela cita, por
exemplo, o fato de a autora imputar a sua mais tenra infancia atitudes e pensamentos préprios de
diferentes faixas etarias, mesmo que Carolina de Jesus diga explicitamente no texto que, quando
menina, era uma espécie de prodigio. No entanto, acreditamos que s6 se podem atribuir a autora
tais trechos narrativos como evidéncias de sua pouca educagdo formal se tomarmos sua obra
apenas em seu ambito testemunhal, desconsiderando a complexidade das estruturas que
compoem a escrita de si, o conteido memorialistico e ficcional do texto. Discordamos, portanto,
da interpretagio de Pisa e acreditamos que a autora tenha conscientemente criado uma

personagem de si que transcende a vivéncia légica do fluxo temporal e que se ressignifica por

No final dos anos 60, descobriu a literatura feminista e passou a publicar nos anos 70. Escreveu pecas de teatro,
poesias, contos, romances e autobiografias.

T A expressao “mulheres de cor” remete a mulheres ndo brancas habitantes das regides ao sul dos Estados
Unidos no continente americano, mas, nio exclusivamente, negras. Anzaldua inclui nessa categoria as indias,
latino-americanas e negras. Em nosso artigo, usaremos a expressio traduzida de Anzaldda, “mulheres de cot”,
quando tratarmos de suas teorias, mas privilegiaremos a expressio “ndo brancas” em nossas analises, por
entendermos que ela evita interpretagdes equivocadas e que abarca um universo mais abrangente de mulheres
nao privilegiadas.
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meio da narrativa. Como tragos negligenciados de sua obra, destacamos as marcas de
intertextualidade, entre as quais passam despercebidas as influéncias de autores romanticos e
parnasianos. Ha, por exemplo, ocorréncias de parafrases de poetas como Olavo Bilac, além do
uso de diversos cursos espago-temporais que se inter-relacionam, além da criacao de poesias em
formatos diversos (letras de musica, quadrinhas, provérbios ou prosa poética).

Os cadernos manuscritos entregues as jornalistas deveriam compor um livro intitulado
Um Brasil para os brasileiros, de acordo com anotagoes encontradas em seus manuscritos. Essa
frase, atribuida a Rui Barbosa (FERNANDEZ, 2015), foi apropriada pela autora e exposta num
tom jocoso e ironico que se perde com a tradugdo, preocupada em apresentar uma obra que
interessasse ao escritor francés nio familiarizado com a histéria ou a literatura do Brasil. A revelia
do desejo da autora, as tradutoras privilegiaram uma organizagdo diaristica ndo prevista por
Jesus®, talvez para conferit um cariter mais testemunhal a0 texto, e sequer vislumbraram a
possibilidade de uma poética caroliniana distante da documental, ou nao s6. Afinal, a escritora
negra e pobre nao poderia oferecer nada além de um depoimento da pobreza, impondo ao texto
a marca do olhar europeu sobre a obra da autora. Sobre a leitura da critica tradicional a escritoras
fora do eixo, Anzaldua diz:

Nos convencem que devemos cultivar a arte pela arte. Reverenciarmos o touro
sagrado, a forma. Colocarmos molduras e metamolduras ao redor dos escritos.
Nos mantermos distantes para ganharmos o cobi¢cado titulo de “escritora
literaria” ou “escritora profissional”. Acima de tudo, nio sermos diretas,

simples ou rapidas. (ANZALDUA, 1981, p. 230).

No caso de Carolina de Jesus, podemos perceber que sua narrativa carrega uma hibridez
de vozes narrativas, mas também de formas, que se inspiram em obras classicas das literaturas
brasileira e portuguesa. Ao mesmo tempo, transporta para o texto a oralidade de diversos sujeitos
que atravessam o relato, “tais como a fala de ciganos, nordestinos, mineiros, portugueses, ¢ até da
lingua francesa que marcou a belle époque brasileira” (FERNANDEZ, 2015, p.88).

Além de exibir a perspectiva da mulher negra sobre a vida das negras e negros pos-
escravidao, a pobreza e a favela, Carolina de Jesus inaugura uma espécie de linguagem
“fraturada”, ou uma “poética de residuos”, segundo Fernandez (2015), que, no lugar de reduzir
sua literatura a mera imitacado da tradigdo romantica ou parnasiana ou ainda a voz auténtica do
povo, evidencia um dialogo com as duas correntes, tanto na forma quanto no conteido, criando

uma linguagem inesperadamente inovadora.

8 1~ . . S o .
Niao hd marcas de escrita de diario, como a marcacio de datas, por exemplo, nos cadernos manuscritos nem

na versao publicada, organizada em capitulos.
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Contrariando a critica que interpreta a obra de Carolina de Jesus apenas em seu carater
“espontaneo”, Fernandez (2015) revela que a autora autodidata empreendia um trabalho
constante de reescrita de seus textos, com acréscimos, observacdes e muita reescritura. Em Uw
Brasil para os brasileiros, por exemplo, a autora previu um prologo trés vezes recomposto, mas que
na versio francesa do Journal de Bitita reduziu-se a um dos capitulos do livro: “IEcole” (“Na
Escola”, na versao em portugués). Ha também, entre os originais manuscritos ou datilografados
pelos filhos da autora, reescrituras de poesias, provérbios e memorias que compoem o Didrio de

Bitita.

O QUE SE IMPOE A INVISIBILIDADE

Se, como sabemos, a partir da década de 1980, durante o periodo de abertura democratica
no Brasil, come¢am a ser publicadas no pais obras com tematicas relacionadas a minorias, como
feministas, negras, homossexuais, imigrantes, também outras obras acabaram se diluindo dentro
desse universo de autoras, autores e tematicas nio tradicionais, que guardam no seu interior
mesmo grandes lacunas. Quer dizer, quando se fala do imigrante, pensa-se no homem imigrante
branco, assim como quando se fala do homossexual ou da pessoa com deficiéncia, do idoso etc.
O homem branco ¢é sempre o padrio até de quem esta fora do padrao. Quando se fala do negro,
¢ o homem negro que ocupa esse espago de classificacao. Ora, onde estdo, para citar apenas
alguns exemplos, as mulheres negras, as maes negras, as imigrantes negras € as imigrantes negras
e lésbicas? F, portanto, no entroncamento dessas categorias relacionadas as minorias (em termos
de direitos) que moram as invisibilidades quase absolutas.

Carolina de Jesus e sua obra poderiam ser exemplos de um apagamento estrutural porque
enraizadas na encruzilhada das categorias de exclusdo. Se seu livro Quarto de despejo fez enorme
sucesso por oferecer ao publico leitor o que se chamou de “retrato da favela” ou “documento”, a
literariedade de sua obra e toda a sua preocupagao estética e ética de ler o mundo foram
desprezadas ou postas em segundo plano, tendo sido reduzidas apenas a uma escrita
“espontanea” ou “verdadeira”. Assim, toda a sua produgao posterior ao livro de estreia ficou
amarrada a essas classificacoes, interferindo inclusive na maneira como suas obras foram editadas,

com extremo prejuizo a construcdo poética da autora.
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No entanto, Carolina de Jesus impde-se a invisibilidade, enquadrando-se no que o autor
Alfredo Bosi’ chama de verdade ou resisténcia 2 mentira. Segundo ele, o espago ficcional permite
a transcendéncia e o escape ao que ¢ apenas mundano, a fuga da pequena realidade que nos
assola. De fato, ndo raras vezes Carolina de Jesus escreveu como forma de escapar a sua
realidade, a pequenez da vida de obrigacGes e contas a pagar. Era no espaco narrativo que se

(re)inventava. Ao analisar autores como Thomas Mann e Clarice Lispector, Bosi conclui:

¢ nesse sentido que se pode dizer que a narrativa descobre a vida verdadeira, e
que esta abraca e transcende a vida real. A literatura [...] resiste 2 mentira. E
nesse horizonte que o espago da literatura, considerado em geral como o lugar
da fantasia, pode ser o lugar da verdade mais exigente. (BOSI, 2002, p. 135).

Para Ricoeur, as relacoes entre as dimensdes historica e ficcional andam de maos dadas
porque a linguagem é o meio de mediagao, o meio que permite transformar a vida em narrativa,
permite a constru¢ao da histéria do sujeito. A pergunta “quem sou eu?” implica uma resposta
narrativa, mediada pela linguagem. A identidade narrativa de uma pessoa se constitui no interior
da relacio dialética entre duas dimensdes: a historica e a ficcional.

Assim, Carolina de Jesus se insere no seu espago-tempo como sujeito histérico, marcada
por sua origem esfacelada, descendente de escravos africanos num Brasil pés-colonial ainda
estruturado em bases patriarcais e racistas. Quando escreve sobre o seu viver cotidiano, constroi
sua identidade narrativa como sujeito em movimento, a partir da perspectiva de quem vive e
pensa sobre o seu viver, que reflete sobre sua vida por meio da escrita de si. A questao da autoria,
portanto, é importante para pensarmos O seu projeto narrativo, mas também para entendermos
melhor como a critica convencional pode valorizar ou desvalorizar a construcdo de si de acordo
com quem escreve. Ao mesmo tempo em que a escrita de si de Jesus pode ser tomado como
enriquecedor por apresentar visoes e interpretacoes de mundo originais e reveladores de novas
interpretacoes sobre a nossa sociedade, ela também serviu como pretexto para se encerrar a obra
da autora num gueto: o dos relatos testemunhais sobre a pobreza. O trabalho da critica atenta ¢
prestar aten¢do ao que vai além das questOes de autoria, sem se passar delas, analisando a escrita
de si em toda a sua riqueza, nas relagdes entre ficgao e historia.

Retomando Ricoeur, é por meio da linguagem que temos acesso ao conhecimento

acumulado, que aprendemos quem somos. Numa sociedade plural como a brasileira, ainda

9 N . L. C A .

Talvez a revelia do autor, que trata de obras classicas de “resisténcia”, de autores bem estabelecidos e bem
brancos, criticando rasamente por exemplo as teorias que questionam o cdnone (como a feminista) sem
aprofundar-se nelas. Ver Alfredo Bosi, Literatura e Resisténcia, Companhia das Letras, Sio Paulo, 2002.
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carecemos de uma critica atenta aos relatos que possam dar conta dessa pluralidade e de suas
implicagoes. Assim, nos interessa conhecer a Carolina Maria de Jesus que se descobre no ato de
pensar sobre si, de narrar sobre si mesma. Ela nos revela maltiplas personagens de si: a filha, a
negrinha, a bastarda, a neta, a menina sagaz, a mulher ferida e humilhada, a negra resignada, a
mae, a poeta. Ao longo da narrativa, a narradora se resigna, se frustra, mas também se (re)inventa
e se aceita, criando a personagem Carolina assumidamente mulher, negra, inteligente,
. . “ . . N L .
questionadora, resistente: “Olhei as minhas maos negras, acariciei o meu nariz chato e o meu

cabelo pixaim e decidi ficar como nasci”. (JESUS, 1986, p. 137).
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