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RESUMO

O ensaio pensa a politica contemporanea em trés movimentos. No primeiro, relaciona
desigualdade, humilhagao e violéncia a partir de roteiros bem sucedidos nos tltimos anos. No
segundo, pensa a forca centripeta que, no Brasil, construiu a ascensdao de Jair Bolsonaro. No
terceiro movimento, essa mesma forca centripeta é vista a partir da liberacao das policias para
fazer politica. O rebaixamento da politica a violéncia alinhava os trés movimentos do ensaio.
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ABSTRACT

The essay thinks contemporary politics in three movements. In the first, he relates inequality,
humiliation and violence based on successful scripts in recent years. In the second, he thinks of
the centripetal force that, in Brazil, built the rise of Jair Bolsonaro. In the third movement, this
same centripetal force is seen from the release of the police to do politics. The demotion of

politics to violence aligned the three movements of the essay.
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1 Parte deste documento encontra-se publicado em Feltran (2020b; 2021).
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A politica como violéncia

1

Ha cidades do interior do Brasil que ainda tém um cinema na rua. Vivo em uma
delas. Nao que esse cinema nunca tenha virado igreja evangélica; virou, ha quase 20 anos.
Mas desvirou depois de um tempo, numa decisao politica incomum. Nos ultimos dois
meses fui a esse cinema trés vezes, para trés lancamentos de grande bilheteria: um filme
brasileiro, “Bacurau”; um blockbuster americano, “Coringa”; e uma produgdo coreana,
“Parasita”. A sequéncia teve impacto mais forte do que cada experiéncia, por uma razao
surpreendente: os trés filmes, que vém de contextos tao dispares, tém exatamente 0 mesmo
argumento.

As trés produgoes dizem que nao ha sintese possivel para a desigualdade, atroz e
normalizada, do mundo contemporaneo. Argumentam que ela produz uma reagiao de
violéncia crua. Os trés filmes dizem que a desigualdade hoje ndo é apenas radical, mas
cinica. Esculachado mais do que explorado, humilhado mais do que excluido, o oprimido
se levanta nos trés filmes com as préprias maos, laminas e balas. Derrama sangue com
odio. Sangue de gringos que matavam por esporte, de jovens yuppies bébados no metrd, do
colega explorado que adere ao patrio, do apresentador de televisio oportunista, do alto
executivo que, embora ingénuo, ndo gostava de cheiro de pobre. Matar restitui,
paradoxalmente, a humanidade que havia sido roubada dos humilhados.

“Coringa” se ambienta nas franjas noturnas de uma Nova Iorque da passagem para
os anos 1980, quando brotava o projeto, hoje hegemonico, de sociedade neoliberal, global.
“Bacurau” se passa em uma comunidade rural-urbana do Nordeste brasileiro, sem agua nao
pela seca, mas porque a vila foi acossada por estrangeiros e politicos sem qualquer
escrupulo. “Parasita” narra uma Seoul desgastada pela miséria em tempos de abundancia,
que tem bunkers antimisseis em casas de luxo e pobres com celulares de ultima geragdao. No
centro ou nas margens, no passado ou no futuro, na cidade ou no campo, as tramas sao
igualmente focadas na vida cotidiana de miseraveis que, agora, sabem como pensam e
como vivem os poderosos. O contrario ndo ¢ verdadeiro. Por isso, os protagonistas sio
sempre 0s miseraveis, nunca as vitimas.

Nas trés producoes o mundo ¢ endinheirado e midiatico, espetacular. S6 nido ¢
justo. Gringos estupidos, politicos estupidos, apresentadores estipidos e madames
estupidas tém tudo. Pobres, mesmo que mais inteligentes, ndo tém nada. Distopico-realista,

futurista ou retrd, em cada um dos filmes o que se gesta nesse mundo ¢é a revanche dos
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miseraveis, que cortam cabe¢as com facdo, explodem cabecas a bala, esmagam cabegas com
golpes contra a parede.

Os humilhados serdo exaltados, nada mais cristdao. Pouco cristao é, entretanto, que
essa exaltagdo nao culmine em redengdo. Porque ja houve tantas perdas brutais — criangas
e familiares assassinados, sequelas fisicas e mentais — que, nos trés filmes, permanecem
como marcas indeléveis no quadro de interpretacio do mundo do oprimido, mesmo depois
do que teria sido a redenc¢do. A desfacatez dominante ¢ punida com a morte sangrenta, é
certo. Mas o paraiso nio se apresenta depois da guerra.

Em “Bacurau”, os dominantes sao estereotipicamente maus — eles matam pobres
nos fundoes miseraveis do planeta, tomando o cuidado de manter seus campos de tiro
como localidades fora do mapa, onde nada, portanto, poderia ter acontecido. Em
“Coringa”, os dominantes sao até certo ponto uma oportunidade de crescer na vida — o
apresentador de TV poderia ter sido o pai, ausente na vida real, que possibilitaria a

oportunidade de estrelato —, mas terminam por manipular o sofrimento do pobre,

)
aprofundando sua humilhacio. Em “Parasita”, os dominantes sio ingénuos, e inclusive
bondosos, mas nao conseguem evitar o nojo pelo cheiro especifico que exala de todos os
seus funcionatios.

“Politizada” nesses termos, a violéncia do oprimido nao se volta, em nenhum dos
trés filmes, a um sujeito social abstrato (os brancos, os ricos, o mercado, o Estado). Ela se
volta contra aquelas pessoas diretamente implicadas na opressio — que, no entanto,
representam a abstragio do mal. Assim, ndo vira revolugdo (embora se esboce em
“Coringa”), mas ainda assim produz empatia no espectador, que a vé como justa, ¢
portanto a abstrai para uma narrativa mais ampla, politizando-a. A mesma operagao esta
presente nos trés filmes. A violéncia se transforma em narrativa politico-moral, e a
violéncia crua, dessa que estamos vendo ser celebrada no Brasil, agora tem ares redentores.

Nao ¢ uma violéncia libertadora a que vemos nas ruas, na frente do cinema na rua,
entretanto. Os cineastas costumam ser parte de uma elite cultural. A mesma de intelectuais
e outros artistas. O cinema de Sio Carlos virou igreja porque parecia que o povo ja nao
queria mais alta cultura, embora ainda quisesse reden¢ao das agruras cotidianas. Depois, a
igreja virou cinema: nio tinha vindo a redencao ainda; ela viria pela politica. Era preciso ter
mais cultura (e por que nao mais igrejas?). Ambas geravam “desenvolvimento econémico”.
O cinema ¢ na rua, e é comercial, nao passa tanto filme de arte. Houve uma decisio

politica, eu disse, de um governo municipal de coalizao, liderado por um partido de
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esquerda, dez anos atras. Com essa decisao, aquele cinema alternativo, com filmes europeus
e “sessao maldita” — que havia perdido lugar, anos antes, a Igreja Universal — voltava a
vida! Virava um cinema comercial, é verdade.

O que acontecia, e isso é o que importa, ¢ que nessa saida era produzida uma sinsese
proviséria entre um ideal de sociedade moderna, o da alta cultura ocidental (a tese), e o da
comunidade religiosa tradicional, o da teologia da prosperidade (a antitese). Esquerda
politica e direita evangélica encontravam, na cidade de Sao Carlos e em muitos outros
lugares, uma mediagao entdao possivel entre suas propostas. Essa mediagao era o dinheiro: o
cinema comercial, a igreja comercial, o mundo comercial. Sintese boa para todo mundo,
claro. Racional, monetaria. Deu certo em tantos lugares, por que nao daria aqui? O cinema
comercial na rua se tornou um sucesso, de fato, enquanto as igrejas encontraram espagos
ainda maiores para se instalar. Nao ha contradi¢do, ambos siao partes de industrias globais,
e fazem a economia crescer.

Dez anos depois, a violéncia segue sendo figurada como originada nos pobres, ¢ as
igrejas parecem ja nao precisar negociar com as elites culturais da cidade, como acontece
em Nova lorque, Seoul ou Bacurau, que também tem professores e gente globalizada.
Também nas enormes cidades indianas, de onde vem “O Tigre Branco” (que foi
igualmente aclamado com o mesmo roteiro que vai da humilhagao a violéncia). Ja ha outras
elites, nesses lugares, especializadas em apenas fazer dinheiro: “o novo século ¢ dos pardos
e amarelos”, como se diz ali. Para os modernos de antes, universalistas no centro e
violentos nas margens, um dilema se coloca. Sabemos como filmar o que sentimos, mas ja
nao podemos agir com a crueza da violéncia direta que agora vém das margens, modernos
que somos. Nao parece haver mais decisao politica ou argumento que nos devolva o que se

perdeu. Resta, a0 que parece, lidar com essa violéncia.

II

O capitao Bolsonaro foi eleito com o propdsito explicito de quebrar o sistema
politico realmente existente, chamado por ele de “velha politica”. As tentativas de fazé-lo
estdo em seu projeto de governo, ndo sio retoricas. A estratégia institucional seria a de
refundar o Estado, tido como corrupto e ineficiente, para liberar o mercado das amarras da
burocracia, da divisao de poderes e do funcionalismo publico. Por detras dessa dire¢ao
institucional, no entanto, ha um movimento moral com acao ideolégica em bases bem

consolidadas, que ainda ¢é preciso compreender. O adjetivo mais preciso para qualificar esse
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movimento me parece ser “totalitario”, e ao final do texto espero que esteja claro o porqué.
Mas o esforco aqui nio ¢ tedrico-conceitual, é de analise socioldgica.

Muitos colegas tém se dedicado a compreender o fendmeno Bolsonaro, de forga
inesperada.  Ronaldo  Almeida  (2019) fez uma  analise  preciosa  dos
multiplos tabuleiros sendo jogados a0 mesmo tempo, na ascensao do capitdo a Presidéncia.
Federico Neiburg ¢ Omar Thomaz coordenaram um dossi¢ (NEIBURG & THOMAZ,
2020) que demonstra a for¢a da etnografia para compreender as transformacgoes politicas
em curso. Marcos Nobre pensou a guerra de Bolsonaro contra a democracia a partir de
diferentes conexdes institucionais e internacionais (NOBRE, 2020). Piero Leirner trouxe ao
debate a nogdo de Guerra Hibrida (MARIN, 2020), depois de duas décadas estudando o
mundo militar. Um conjunto influente de intelectuais usa hoje a palavra “fascismo” para
pensar o governo Bolsonaro e o compara ao movimento integralista brasileiro (SINGER
ET AL., 2020), que nunca foi governo. Cada um desses textos traz elementos decisivos
para a compreensao do que vivemos.

Ainda me faz falta nesse debate, no entanto, uma perspectiva centrada no mundo
popular hoje realmente existente. As mudangas em curso no sistema politico nio me
parecem ser a causa, mas a consequéncia da erosao da promessa dupla (integracao social e
democracia) que chegaria ao nosso tecido social e nunca chegou muito, como sabemos.
Quem promete pode nio se lembrar, mas quem ouviu a promessa nao se esquece. As acoes
institucionais do governo Bolsonaro tampouco me parecem ser uma perspectiva definitiva
para compreender o que se passa. Das margens compreende-se melhor esse novo centro,
como ¢ de praxe em muitas outras situagoes.

Nas etnografias recentes nas periferias, verifica-se que o movimento totalitario que
impulsiona o Messias, nome muito utilizado nas suas redes de propaganda, coloca em agao
uma outra promessa redentora: limpar a cidade dos bandidos e o Brasil dos corruptos,
equacionando o conflito social brasileiro através da eliminagao das diferencas. A ideia de
limpeza é fundamental, com toda a carga simbdlica que ela traz, para quem foi considerado
suyjo a vida toda. Ha ainda emancipagdo no projeto. Quem se emancipa siao
os jaguncos frente aos coronéis, como Antonio Prata (2019) descreveu de modo acurado.
O povao assujeitado por jaguncos e elites nao ¢, nesse projeto, sujeito de nada. Ele deve
assistir 2 mudanga e ser redimido, ao final da guerra “revolucionaria” hoje em andamento,
mantendo-se confiante e calmo. O povo apenas teria a oportunidade de viver essa

comunidade redimida, chamada de “patria crista” nessas redes, ponto de chegada das
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transformagoes em andamento. H4a uma teologia, portanto, que orienta essa teleologia
politica.

Num universo social extremamente desigual, religioso e conflitivo como o Brasil,
uma promessa assim redentora conforta os espiritos. Sobretudo os de baixo. Mas,
especialmente, ela significa a luta dos jaguncos como guerra justa. Porque os jagungos
sabem como os coronéis pensam, e sabem que nao ha sequer pretensao de justica em suas
agoes. Este texto caracteriza o caminho recente desse movimento moral, a0 mesmo tempo
que procura por suas raizes recentes. Elas estdo fincadas empiricamente nas
transformagoes das periferias urbanas e nos movimentos reacionarios que surgem dali,
muito mais do que no integralismo. Vestigios autoritarios persistentes podem, sim,
organizar alguns grupos de classe média, das elites. Mas elas embarcaram recentemente no
movimento militarista policial e anti-intelectualista evangélico, nao o contrario.

O movimento totalitario em curso nao é, como por vezes se faz pensar, uma
mobilizacao das elites contra os pobres. Nas fragdes mais estabelecidas do mundo popular
urbano ha muitos bolsonaristas e, mais que isso, muitos que estariam com outros governos
de aspiracdo totalitaria, caso Bolsonaro deixasse a lideranc¢a das massas. Frustradas suas
expectativas de integracao social e politica plenas, proprias da migracao e da promessa que
construiu assalariamento urbano, policiais e pastores emergentes na politica sido
fundamentais a esse movimento. A busca por integracao persiste, agora ressentida e
frustrada, porque eles ja haviam tentado outras férmulas.

Nos anos 1980 e 1990, o conflito urbano brasileiro foi significado no mundo
popular como luta de classes, sob a hegemonia dos partidos trabalhistas; nos anos 1990 e
2000, a fragao mais baixa dessas classes promoveu aquilo que chamamos de “expansao do
mundo do crime” nas periferias urbanas. Na esteira da chegada dos mercados ilegais
internacionais, essa expansao ja demonstrava a crise daquela representagao classista, em era
pos-industrial. Mas foi na década que agora termina, a segunda do século XXI, que a
violéncia do conflito social, intensificado pela violéncia criminal, produziu suas sinteses
mais evidentes no mundo publico.

A mais bem-sucedida delas foi a ascensio politica das formas elementares do
exercicio de poder, expressos na cruzada moral e guerreira, velho-testamentista, ora em
curso no tecido social. Resultante de luta ativa de grupos religiosos e policiais travada nos
cotidianos populares (igrejas, grupos de whatsapp de bairro, centros comunitarios,
delegacias e batalhdes, com seus intelectuais organicos), esse quadro propiciou ocupacio de
posi¢oes de poder e de controle da violéncia legitima nos territorios; propiciou também
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significados novos para uma vida urbana sofrida, através da teologia pentecostal. A guerra
original entre “trabalhadores” e “bandidos” produziu como sintese essa visio de mundo
avessa as diferencas, na qual os “cidadios de bem” viveriam em paz e os bandidos,
corruptos e esquerdistas, agora umbilicalmente identificados ao mal, seriam extirpados do
convivio social. Douglas Santos vem qualificando esse movimento como “a for¢a do bem”.

Capilarizado no tecido social periférico ha mais tempo, esse movimento passa a
dividir redes de amigos e familiares, na medida em que galga posi¢Ges e ataca os valores
mais fundamentais ndo apenas da institucionalidade, mas da modernidade, a comegar pela
propria razao. Nestes dias de junho de 2020, enquanto escrevo estas linhas, morrem no
Brasil cerca de 1.300 pessoas por dia por Covid-19, segundo os numeros oficiais; o capitao
Bolsonaro nao acredita em numeros, em infectologistas ou epidemiologistas, no entanto.
Trocou dois ministros da sadde durante a pandemia e ordenou uma recontagem dos
mortos; ordenou também que na bula da Cloroquina deveria constar sua capacidade de
evitar os efeitos do coronavirus. Nao importa que a ciéncia aponte noutra direcio. A
histéria, a natureza e a ciéncia devem seguir seus (dele) desejos, ou ndo existirdo. O
movimento toma muitas outras esferas, para além da esfera politica.

Exemplos como esses sao diarios, como sabemos. O movimento que sustenta
Bolsonaro busca um deslocamento central da narrativa moderna, que deveria ser
substituida por formas muito elementares do exercicio de poder. Em lugar da mediacdo
dos partidos, o movimento de massas; em lugar da lei, a honra masculina; em vez da
representac¢ao, a identidade; no lugar do pluralismo, a irmandade; no lugar da Constituigao,
o Evangelho e, por fim, no lugar da razao comunicativa, a violéncia crua.

Divido este ensaio em quatro partes pequenas, todas tentando responder a questao
arendtiana: “como isso foi possivel”? A primeira parte apresenta as linhas gerais do projeto
de Bolsonaro, vislumbrando sua caracteristica principal: a aversao a diferenca. A segunda
parte apresenta o espanto das elites e a surpresa dos setores intelectualizados com o
fenébmeno Bolsonaro, quando o conheceram. A terceira parte toma a perspectiva
fundamentada nas etnografias que venho conduzindo nas ultimas duas décadas, junto a
colegas pesquisadores, nas periferias de Sao Paulo; descrevo o que seriam as matrizes
discursivas do movimento de massas que impulsionou Bolsonaro, consolidadas desde
2013. A quarta e dltima parte pontua os elementos centrais da crise conjuntural que

vivemos em 2020, e seus possiveis desdobramentos na esfera institucional.
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PROJETO E MOVIMENTO

Refundar o sistema politico, livrando-se da “velha politica”, é também refundar a
nag¢ao, que hoje estaria degenerada. A ideia de degeneracdo premente acirra a urgéncia das
medidas excepcionais nos totalitarismos. A “revolu¢do que estamos vivendo”, como disse
Bolsonaro em jantar com Donald Trump, vai produzir um novo Brasil: um pafs no qual a
familia e a sociedade se livtem das ideologias de classe, de género e de raga, que nos
dividem. Uma nova na¢do nio tera mulheres se posicionando contra homens, negros
contra brancos, patrées contra empregados. A énfase é toda na nossa unidade. Um s6
Deus, uma s6 teologia: o cristianismo de matriz aberta, mas orientada pelo
pentecostalismo; o senso de justica é guerreiro, olho por olho. Nio existem “povos
indigenas” no Brasil, como lembrou o ministro da Educa¢ao ao presidente. Alguém sabe
falar as mais de 300 linguas que os antropdélogos dizem existir nessa terra? Um s6 povo, o
brasileiro. Ha s6 um idioma, o portugués, como ha um sé pais, uma s6 nagao, uma sé terra,
o Brasil. “Brasil acima de tudo, Deus acima de todos”.

Esse pais sem diferencas ja teria inclusive existido em algum lugar de nossa histéria
autoritaria. Mas uma guerra cultural foi produzida por bandidos (que a gente conhece de
perto aqui nos bairros, somados aos corruptos 1a de longe e sobretudo a esquerda, outras
unidades homogéneas na visao desse movimento) e estava nos levando para uma revolugio
comunista. Nosso caminho natural de raca mestica se viu amea¢ado. Nosso futuro fora
desviado; “nossa bandeira nao é vermelha”, dizem os apoiadores de Bolsonaro, com
patriotismo. O capitao-presidente concebe seu povo a sua imagem e semelhanga. O povo
sao as pessoas honestas, como ele sempre diz ser. O projeto de Bolsonaro prevé
apoiadores que operam como massas, ndo como classes ou grupos de interesse. Massas,
exatamente como as descritas por Hannah Arendt durante os anos 1930 na Alemanha:
instiladas por clichés morais e noticias falsas, autodeclaradas homogéneas e combatendo
inimigos comuns, e sobretudo incapazes de pensamento, dada sua tendéncia incontrolavel a
reagir, superficial e coletivamente, frente a qualquer estimulo que lhes pareca contrario as
suas certezas futeis.

Esses movimentos incorporaram setores médios e mesmo elites as massas, no

Brasil como na Alemanha dos anos 1930; mais do que isso, também tém tido acesso
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progressivo aos recursos de violéncia institucional: sio as fragdes policiais e militares —
mobilizadas ideologicamente no seio das igrejas e agindo como grupos politicos autonomos
nas esferas de disputa de poder — as lideran¢as concretas desses movimentos hoje, no
Brasil. Afinal, para enfrentar os inimigos da revoluc¢do que esta em curso, diz o presidente,
¢ preciso estar armado. “Um povo armado jamais sera escravizado”, repete Bolsonaro entre
palavroes, durante uma reuniao ministerial.

Os grupos ideoldgicos de extrema direita, rearticulados em escala internacional ao
menos desde 2013, assumiram a dire¢io programatica de células dessas massas, fracoes
delas, algumas armadas. Mas eles seguiriam irrelevantes em escala nacional se essas massas
nao tivessem as bases economicas que tém, em primeiro lugar, nos mercados de protecio e,
em seguida, nos mercados religiosos. Mercados que se ramificam até chegar as associa¢oes
de empresarios conservadores e aos agentes do mercado financeiro, bem como ao mundo
profissional liberal, que embarcaram no movimento bem mais tarde. Esse projeto de pafs,
finalmente em curso com todos juntos, nao devemos esquecet, ¢ também um projeto de
mobilidade economica dos proprios atores.

Um pais novo deve dar passos livres, a comegcar pelo livre empreendimento e pelo
livre mercado, diz a retérica. Um pais no qual apenas o mérito de cada um seria critério de
sucesso ou fracasso; mas se nao der certo, ha armas na retaguarda. Antes de rumar nessa
dire¢do, diz o capitdo, é preciso destruir o que estd errado: beneficios estatais que
estimulam a vagabundagem, ac¢bes afirmativas que promovem o racismo, universidades
publicas que fazem doutrinagao marxista, ambientalistas que impedem o desenvolvimento.
E preciso retomar, no plano simbdlico, os costumes e valores préprios de nosso povo, de
nossa cultura, de nossas tradigdes, de nossa terra. Que esse governo seja apenas um ponto

de inflexdo, diz o presidente, “humildemente”, as suas massas (MAZUI, 2019).

A SURPRESA E O EQUIVOCO

Intelectuais, artistas, empresarios progressistas, analistas de esquerda e especialistas
em politica institucional consideravam, até o comeco de 2018, que Bolsonaro e seus
apoiadores eram uma piada. Videos de falas homofdbicas, racistas, ou de louvacdo dos
herdis da ditadura militar circulavam como absurdo, como loucura, nos nossos circulos
intelectualizados. Bolsonaro jamais se elegeria num pafs industrializado havia quase um
século, que alguns anos antes figurava como a oitava maior economia mundial, com classes

médias urbanas consolidadas e formadoras de opinido, com mulheres ha décadas no
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mercado de trabalho, com uma democracia institucional sélida desde 1985, e que passara
recentemente por uma sensivel diminuicdo da pobreza. Os pobres saberiam em quem
votar, se nao pudéssemos confiar nas elites.

Meses mais tarde, quando as pesquisas apontavam Jair Bolsonaro como possivel
vencedor das elei¢oes presidenciais, esses mesmos analistas diziam que a rejeicao de
Bolsonaro seria muito alta no segundo turno, que nao havia chance de vitéria. Diziam
ainda que as falas francamente totalitarias de Bolsonaro, de tdo caricatas, eram retérica de
uma campanha eleitoral polarizada; mas que ele j4 moderava seu discurso em alguns
contextos, que ficaria progressivamente mais moderado durante o governo. A maquina do
“presidencialismo de coalizao”, bem como a burocracia publica ja consolidada em carreiras,
forcaria essa figura grotesca a fazer acordos, a respeitar a Constituicao Federal e o Supremo
Tribunal Federal. O Brasil teria um Ministério Publico conservador, mas atuante. As
pressoes dos outros poderes, enfim, levariam o governo Bolsonaro mais ao centro do
espectro politico. “Checks and balances”, falavam, em inglés, os cientistas politicos.

Agentes do mercado financeiro embarcaram tardiamente na campanha de
Bolsonaro, dada sua vitéria iminente. O candidato lhes havia repetido que nao sabia nada
de economia, mas que tinha ja definido seu ministro, seu homem forte, Paulo Guedes,
idedlogo ultraliberal que preconizava privatizacoes totais. Esses mesmos agentes, por isso,
também apostavam que o presidente seria controlavel. O mercado internacional, a cotacdo
do dolar, as reagdes da Bolsa de Valores, as pressdes dos acordos internacionais ja
firmados, tudo isso controlaria Bolsonaro. Medidas econ6émicas irracionais estavam fora de
questdo, mesmo que o mercado pudesse sofrer com ataques verbais aos chineses e outras
maluquices. As sang¢des economicas resolveriam o problema. Bolsonaro atenderia ao
mercado nacional e internacional e, afinal, o mercado se autorregula. Qualquer coisa, os
militares estavam ao seu lado para orientd-lo. Seriam eles a garantia de algum Estado,
sempre necessario a essa nog¢ao peculiar de autorregulacio do mercado.

As elites brasileiras tradicionais, como esses analistas e agentes de mercado, também
nao levavam Bolsonaro a sério. Um animal, um chucro, seria atil nesse momento para
afastar do governo federal o Partido dos Trabalhadores, considerado uma organizagao
criminosa. Diante do incomodo com a mobilidade social de parte dos pobres, e com a
corrupgao deslavada do periodo dos governos Lula e Dilma, ao qual se uniu o dos militares
com a Comissio Nacional da Verdade, essas elites consideraram que Bolsonaro era “um
mal necessario”. “O menos pior”. Votariam no Amoedo, mais civilizado, caso ele estivesse
no segundo turno.

Terceiro Milénio: Revista Critica de Sociologia e Politica
Volume 17, nimero 2, julho a dezembro de 2021

237



238

Gabriel Feltran

Outras elites, ainda menos responsaveis pelo pais, como os advogados, médicos e
engenheiros, deram de ombros. Bolsonaro representaria uma passagem de bastdo. Ja havia
inclusive nomes mais adequados a transicao futura: Sérgio Moro, o super-homem
anticorrup¢ao, era um idolo entre eles. Para essas elites, o plano de retomada do Brasil
apenas comecava em 2018, com Bolsonaro, mas se completaria em 2022. A casa-grande
falava como se soubesse o que estava fazendo, como se tudo estivesse sob controle. S6 que
se esqueceu de combinar com seus jaguncos, os policiais e militares, os pentecostais
empreendedores, ja se espraiando pelas massas ha tempos via Whatsapp, Facebook,
Instagram, Twitter...

O movimento de massas se tornou governo federal sem imprensa, sem partidos e
sem mediagdo importante dessas mesmas elites, que estavam acostumadas a ser
consultadas. A diversidade (e desigualdade) da composi¢dao interna desse movimento é
obliterada pela ideologia de unidade. As trés matrizes discursivas comuns (FELTRAN,
2020a): 1) o militarismo das Forcas Armadas e das policias militares, que agem como seu
bragco armado e orientam as a¢bes de seus jagungos; ii) o anti-intelectualismo evangélico,
que hd muito ¢ majoritario nas periferias e mobiliza moralmente as massas em dire¢io
contraria a da racionalidade moderna, dos argumentos, e a orienta na dire¢io do
totalitarismo; iii) o empreendedorismo monetarista de parcelas do mundo popular que
consideram que vocé é o que vocé tem, simplificando bastante a teoria dos capitais.

Grupos que puderam ascender socialmente nas tltimas décadas, seja por mercados
formais, informais ou ilegais; ou grupos que se sentem piorando de vida, tendo ocupado
posicoes médias no corpo social desigual, sao igualmente mobilizados. As elites
patrimonialistas, conservadoras ou neoliberais, compuseram depois o que resta dessa
coalizao ampla, conjuntural, que se estima ter 30% dos votos do pals, mas que alcancou

maioria absoluta nas eleicoes de 2018.

FORCA CENTRIPETA

O prisma das periferias urbanas, e sobretudo das etnografias urbanas, parece
produtivo para verificar a formacdo dessas massas. Nos anos 1990, enquanto os jornais
discutiam a “consolidacio democratica” do Brasil, 1a nessas periferias o rap cantava o
“Holocausto urbano”. As taxas de homicidios eram ctrescentes, o “mundo do crime” se
fortalecia com a chegada dos mercados transnacionais de cocaina, havia mais dinheiro do

que nunca; a guerra entre o crime e com as policias era muito letal. Guerra marcada por
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drogas, trai¢oes, cadeias de vendeta, sangue, tiros, corrupc¢ao policial. Nos anos 2000, a
expansao das facg¢des criminais foi notavel, estabilizando esses ambientes de conflito
especialmente em Sao Paulo, mas também em muitos outros estados. Muitos e muitos
trabalhadores que antes “ajudavam” policiais — justiceiros, matadores, “pés-de-pato” — a
controlar os bairros, agora podiam contar com as facgGes para colocar ordem nos
territorios. A policia parecia estar em baixa, deslegitimada, tida como violenta e corrupta.
As igrejas pareciam estar muito longe da politica, preocupadas apenas com o dinheiro facil
de fiéis envolvidos em redes proselitistas, amparadas por operagoes psicologicas
comportamentais, que pensavam o conflito urbano como manifestagao do diabo.

As periferias eram lidas como o atraso, como um lugar onde as ruinas do regime
militar “ainda” existiam, aonde a democracia “ainda” nao tinha chegado. Lugar, portanto,
que seria transformado com a “extensdo da cidadania” as classes populares. Falamos muito
em direitos, em democracia participativa, nos anos 1990 e 2000, no Brasil. As periferias
pobres seriam lugares a ser transformados pelas “politicas publicas”, vindas de um mundo
estatal em transformagdo democratizante. Esferas publicas nao estatais, or¢amentos
participativos, conselhos gestores tinham papéis formadores. Falavamos disso. O centro do
regime politico democratico se estenderia, conforme o tempo passasse e as institui¢oes
amadurecessem, as margens da vida institucional e publica. Haveria, portanto, uma for¢a
centrifuga de democratizagao do pais.

Mais uma vez, faltou combinar com os jagungos. Desde aquele periodo, no
cotidiano das periferias, as maes dos filhos assassinados pelas guerras do mundo do crime
tiveram suporte das igrejas evangélicas, nao das politicas publicas. Os trabalhadores e
estudantes que voltavam para casa a noite também nao contaram com politicas publicas de
seguranca. Contavam ora com a seguranca dos traficantes locais, ora com policiais dos
proprios bairros, que faziam bicos como seguranca privada. Ou ainda com a dos que
montavam suas proprias milicias, a depender do estado do pafs.

Se a guerra pelo lucro dos mercados ilegais opunha policia e ladrio nas favelas e
quebradas, como tese e antitese, as igrejas evangélicas de praticas disciplinares mais estritas
se tornavam a sintese redentora. Nelas, policiais corruptos e bandidos arrependidos,
ameacados ou reformados poderiam aceitar Jesus e, convertidos, esquecer o passado de
guerras. As igrejas pentecostais se apresentaram como aptas a refundar uma vida
degenerada e torna-la uma nova vida, ritualizada a cada novo testemunho na igreja. Formas
elementares. Os evangélicos eram 9% da populagao no Censo de 1991, atingiram 16% no

Censo de 2000, 22% em 2010, e sao mais de 30% dos brasileiros em 2020. Em mais quatro
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ou cinco anos, irdo se tornar a maior religido do pafs, superando os catdlicos, e sendo
também exportada para muitos pafses do mundo. Cada um dos fiéis paga a igreja 10% de
seu salario. As elites achavam uma piada esse mundo evangélico, cheio de pastores
fanaticos e gente ignorante, explorada, falando do diabo o tempo todo. Bolsonaro nio
achava, e se converteu ao pentecostalismo durante o rito de impeachment de Dilma
Rousseff, ainda em 2016.

As policias também nao estavam satisfeitas com a forma como eram tratadas pelos
governos e, sobretudo, pelo debate publico. Se havia, sim, policiais corruptos, a maioria
deles era formada por homens trabalhadores, de origem pobre, honrados, que arriscavam a
vida em uma guerra contra o crime, mas que ndo eram valorizados. Internamente aos
governos, desde os anos 2000 as policias passaram a se organizar politicamente e foram
muito bem-sucedidas. O orcamento da seguranga publica nos estados cresceu muito nas
duas ultimas décadas. No estado mais rico do pais, Sao Paulo, a area de Seguranca Publica
(somando Secretarias de Seguranca, Administracio Penitenciaria e Fundacdo Casa) tem
mais recursos do que a Educagido. Secretarias de Seguran¢a municipais também foram
criadas, foram armadas, e as policias militares ganharam equipamentos modernos, novas
viaturas e muito poder de fogo.

A contratagdo de policiais cresceu enormemente, e muitos ex-policiais, aposentados
na casa dos 40 ou 50 anos de idade, investiram em mercados de protecao privada. Ao
menos dez anos antes da eleicdo de Jair Bolsonaro, ja era nitida a presenca de policiais
ideologizados ocupando — para destrui-los — conselhos locais de Direitos Humanos, de
direitos de criancas e adolescentes, de diversidade e politicas da diferenga, bem como
cargos no segundo escalio de governos. Suas ideologias nacionalistas, negacionistas e
autoritarias no plano local nao foram muito notadas, até 2018, por quem fazia a
“construcdao democratica” brasileira desde os escritorios de partidos politicos de Brasilia.

Jair Bolsonaro, que, ao longo de sua carreira politica, iniciada ainda nos anos 1980,
sempre defendeu a bravura e grandeza dos policiais brasileiros, ¢ homenageou com
medalhas de honra os policiais que integravam milicias e matavam ilegalmente, unificou as
bases policiais e evangélicas a sua candidatura, desde sua conversao ao pentecostalismo.
Tendo recebido também o apoio de militares antipetistas, que consideraram uma afronta a
institui¢ao a criagdo da Comissao Nacional da Verdade por Dilma Rousseff, em 2012,
Bolsonaro estruturou sua rede de apoiadores mais fiéis, mais institucionalizados, mais ricos

e mais armados. Durante os anos de 2017 e 2018, rodou o pais ja em campanha,

Terceiro Milénio: Revista Critica de Sociologia e Politica
Volume 17, nimero 2, julho a dezembro de 2021



A politica como violéncia

conversando com muitos outros setores conservadores, aproximando-se de Steve Bannon
e da direita internacional, sobretudo das redes norte-americanas, apoiadoras de Donald
Trump.

VisGes mais realistas da politica brasileira, calcadas em pesquisas de campo,
portanto, nao se surpreenderam tanto com a ascensio de Jair Bolsonaro. O pouco de nossa
surpresa se deve mais ao nosso elitismo, estrutural, do que ao que viamos em pesquisa.
Sobretudo porque sabiamos havia anos que o capitio representa setores policiais, militares
e evangélicos politicamente ativos havia ao menos uma década, com legitimidade
construida ao longo do tempo, em um projeto de trabalho de base e de ideario de nacio
que pode sobreviver, facilmente, mesmo sem ele. Mais, sabemos que esses grupos ja
tinham bases materiais relevantes ¢ que podiam sustentar esse projeto revolucionario, ora
em curso, com ou sem Bolsonaro. Quando setores dos mercados financeiro, do
agronegocio, das elites religiosas e rurais se associaram a essa forga centripeta,
possivelmente sem se darem conta do que faziam, ji deviamos ter muito claro o que
aconteceria.

Ao menos desde os protestos massivos de junho de 2013, os setores dominantes
nas periferias ja se sentiam muito mais representados por esses movimentos totalitarios do
que pelos antigos sindicatos, partidos e movimentos de esquerda, que ndo apareciam tanto
pelas favelas, com raras exce¢oes, desde 2003. A figura do capitio Jair Bolsonaro
ressuscitava a for¢a politica desses setores policiais e militares, muitos deles convertidos ao
mundo evangélico, que também se candidatavam havia anos para o legislativo municipal e
estadual. Se eles até entdo ocupavam segundo e terceiro escaldes de prefeituras,
subprefeituras, governos estaduais e legislativo, agora ganhavam um programa ideolégico
mais explicito, com capacidade de unificagao.

Bolsonaro ressuscitou ainda o papel politico da magonaria, dos circulos masculinos
de pequenos agentes de mercado e os coronéis locais, sem falar dos pequenos e médios
proprietarios arrivistas e ultraconservadores religiosos. O “pai de familia”, a essa altura, ja
nao via com bons olhos o que vinha acontecendo no Brasil: a¢gdes afirmativas, politicas de
igualdade de género e raga, mudangca significativa no emprego doméstico. Mas estava ainda
sem representagao explicita, em escala nacional. Esses homens sabiam que Bolsonaro niao
era apenas um homem branco e conservador, mas um simbolo do poder que eles queriam
ter. Estava planejada a reagao. O movimento de massas agora em curso ¢ reacionario, sem
davida, a essas mudancas que tiravam poder desse homem branco; mas ¢ também uma
rea¢ao de jaguncos institucionalizados contra outros homens brancos ricos. E por isso que
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Doria nao controla as policias de Sdo Paulo, em insurreicdo justamente contra o tipo de
elite que um almofadinha representa.

A alianga entre um deputado sem grandes pretensées como Bolsonaro, ha 26 anos
no Congresso homenageando torturadores, e essas massas armadas controlando recursos
nada despreziveis é o que se tornou publico desde entdo. Parecia loucura as coisas que eles
diziam, parecia nonsense. Mas nao era. Inflamados por esses grupos ideoldgicos, muitos
milhGes de brasileiros sentiram que o “mito” Bolsonaro, sem mediagdo de partidos ou
institui¢oes, era a forma de fazer com que “suas” vozes viessem a publico. Ele gravava
videos diretamente as massas, que os replicavam. Dispensava a media¢io da imprensa.
Com estratégias de comunicagdo bem definidas, organizaram-se as linhas de fala das
associagdes da “nova direita”, amplificadas pela capilaridade de igrejas e quartéis, mas
também da “familia brasileira”.

Recém-chegados ao debate politico receberam milhares de mensagens em seus
celulares, com uma unica ideia, dita de muitas maneiras: o nosso mundo esti se
degenerando em corrupgio e violéncia por causa da esquerda, mas nés, unidos, cidadaos de
bem, podemos vencé-los. Vamos retomar esse Brasil para Cristo, para Deus, colocar ordem
nessa terra e salvar a nossa patria. Unidos. Milhoes e milhdes de trabalhadores manuais,
donas de casa e informais, aposentados e até profissionais liberais gue nunca haviam se
interessado por politica, foram assim convidados para compor um movimento moral, virtuoso,
de limpeza do pais. Fragoes das elites proprietarias, pouco educadas e pouco alfabetizadas
politicamente, também se juntaram a eles conforme crescia a publicidade de seus discursos.
Familias e grupos de amigos antigos se cindiram, porque a politica passou a ser assunto,
literalmente, do conjunto da populagio.

Vencedores ou perdedores em sua vida, geralmente contida nos universos
familiares, religiosos, no maximo comunitarios, esses homens e mulheres do povo agora
seriam, finalmente, bem-vindos para opinar sobre a vida politica do paifs. Eles gostaram
dessa nova posi¢cao, munidos de seus celulares. O “mito” dizia para os politicos o que eles
queriam dizer. Que o certo seria explodir o Congresso, matar 30 mil pessoas, defender o
trabalhador e ndo os “direitos humanos de bandidos”. Que o ensino religioso deveria voltar
a escola, que um pais se constréi com ordem, que a honestidade é o principal valor na
politica.

Era dificil para esses novatos, confrontados com grupos estabelecidos na cena

politica, ganhar as discussoes nos argumentos. Faltava-lhes repertorio argumentativo e
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ferramentas de interpretagao do jogo politico. Esses outsiders, entdo, optaram por professar
valores. Passaram a ser combatidos por “gente radical, que ndo tem respeito por nossas
opinides, mas se acha democratica”. Os mesmos esquerdistas que, nas escolas — eles ficam
sabendo pelo Facebook —, ensinavam as criangas a ser gays. Por isso, esta claro, ha tantos
“homossexuais” andando pelas ruas livremente hoje, e tantas pessoas falando em aborto.
Mas isso val contra a natureza e a vida, diz-se no Whatsapp da igreja, na porta das creches,
nas reunides de familia, nas novelas da Rede Record. Bom mesmo era antigamente, niao
havia isso de preto contra branco. Todo mundo era igual. “Um absurdo o que estamos
vivendo hoje em dia.” O absurdo representado por eles inverte o sinal.

Nao ¢ preciso mestrado ou doutorado, é preciso “ter as manha”. Para além das
palavras bonitas, de quem pode estudar, deve haver humildade porque todos somos iguais;
¢ preciso falar com a verdade do coragao, nao com essas que se aprendem para humilhar os
outros. Também a igualdade tem sinal invertido, agora. Amor, temor a Deus, boa intengao,
ajudar o préximo, sao coisas muito mais importantes do que bons argumentos. Sem
argumentos, portanto, mas lidando em plataformas de relacionamento social que produzem
polarizagdo em escala global, espraiou-se a ideia de que as universidades seriam grandes
plantagoes de maconha; que os jantares no Judiciario e no Legislativo eram regados a
lagosta e champanhe francesa, que Bolsonaro iria acabar com aquela farra.

Os videos que vinham da igreja também mostravam estudantes dando tapa na cara
de professores, nas escolas do PT, e estudantes disciplinados e ordeiros nas escolas
militares. As postagens que vinham dos policiais, que organizavam informalmente a
seguranca dos bairros, diziam que as familias de presos ganhavam pensdes e salarios,
enquanto as familias de trabalhadores nio eram indenizadas nem mesmo quando
assaltadas. Haveria uma inversao de valores muito clara em jogo.

“Meio radical, as vezes”, diziam os eleitores de Bolsonaro. “Mas a vontade que ele
tem de mudar o Brasil” compensaria o risco. Nao era mais possivel seguir com o PT, ficou
claro. “Vamos dar essa oportunidade para ele.” O movimento de massas ganhou um
programa politico e foi coadjuvante nas elei¢es presidenciais de 2014, vencida pelo PT por
margem muito pequena. Reforgou-se, nas postagens desse movimento, a circulagio do
trabalho de Olavo de Carvalho, que preconizava agao rapida, antes que o comunismo se
implementasse de vez no Brasil. O movimento tornou-se um ator relevante nas eleicoes
municipais de 2016, quando a extrema direita ja recebeu votacao muito melhor. Foi na

campanha pelo impeachment de Dilma Rousseff, entretanto, que a candidatura de Jair
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Bolsonaro se construiu como alternativa, e novidade, aquela cena politica corrompida e
degenerada, polarizada entre PT e PSDB no cenario nacional havia tantos anos.

Era preciso romper com aquilo. Fundadas na teologia crista, nos valores da familia
e da comunidade, mas sobretudo na guerra a degeneragdo social que seria representada por
comunistas e pelo “marxismo cultural”, essas massas abriram espago até para terraplanistas
e criacionistas. Ressentido com a desqualificagdo constante promovida pelos grupos mais
estabelecidos, o movimento se fortaleceu, e aquilo que parecia impossivel comegou a ser
observado no cotidiano: policiais, antes considerados cruéis e corruptos nas periferias,
passaram a ser vistos orando e oferecendo servicos gratuitos para colocar ordem nos
bairros. Pastores, antes considerados charlaties que s6 exploravam os pobres, passaram a
ser olhados como pessoas respeitaveis, que ascendiam social e politicamente.
Trabalhadores informais, que antes queriam “carteira assinada” (formalizagdo), agora
diziam explicitamente que nao queriam patrao. A luta de classes também foi incorporada,

em sinal invertido. Agora eles queriam ser “empreendedores” (informais).

A CRISE EM 2020

As elites proprietarias se juntaram as massas bolsonaristas apenas em 2018.
Reconhecendo o capitdao como baixo, vulgar, mas com muito apelo popular, essas elites
julgaram poder utiliza-lo, controla-lo, no bojo de seu proprio projeto conservador.
Profissionais liberais, empresarios ascendentes e elites financeiras aderiram a campanha
presidencial apenas quando seu candidato natural, Geraldo Alckmin, demonstrou-se
inviavel pelas pesquisas. Ainda assim, essas elites — mesmo juntando-se a latifundiarios —
imaginavam que a baixeza violenta de Bolsonaro seria util para controlar as massas, na
dire¢ao do projeto conservador que elas sempre defenderam. O combate bolsonarista aos
partidos e governos de esquerda era-lhes util, como ja havia sido demonstrado dois anos
antes.

O impeachment em 2016 havia sido apoiado por bolsonaristas; a lideranga,
contudo, coube a uma alianga de partidos conservadores e liberais (PMDB e PSDB). Mas o
movimento totalitario que sustenta Bolsonaro destréi essas certezas: travado
simultaneamente nos planos da cultura, da violéncia, da politica e da economia, tem até
aqui engolfado tudo o que se junta a ele. Vindo das elites das periferias, o fortalecimento
das bases do bolsonarismo nao apenas ocupou o centro do espectro politico, como parece

hoje escapar ao controle de elites e coronéis. Grandes fazendeiros, grandes proprietarios e
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banqueiros tém ainda a esperanca de que o ministro da Economia, que prometeu entregar-
lhes todo o espodlio da pilhagem do Estado nacional — as privatizagdes —, cumpra sua
promessa.

Bolsonaro parece cada vez mais defender-se entre suas massas, no entanto. Eis a
ideia de uma forca centripeta. Das margens do processo politico, de onde prosperou a
promessa de integragao dos trabalhadores, depois frustrada, emergem as consequéncias
inesperadas da pretensa democratizacio social. Passados 18 meses desde a ascensdao de
Bolsonaro, sua popularidade caiu e ha muitos eleitores decepcionados com suas medidas
impopulares, bem como com sua ignorancia, agressividade e incapacidade explicitas. O
movimento de massas que o sustenta, entretanto, manteve-se fiel e hoje representa 30% da
populaciao. Com os recursos a violéncia, e o acesso direto aos fundos publicos de uma
economia do tamanho da brasileira, ndo é facil deté-lo.

Em plena pandemia, ha manifestagdes pré e contra Bolsonaro nas ruas das capitais
do Brasil, e ha massas mobilizadas. Nas ruas, movimentos antifascistas, com jovens
vestidos de preto, prontos para o confronto, carregam faixas a favor da democracia,
recebem bombas de gas, balas de borracha, e sao presos pelas policias militares.
Movimentos vestidos de verde-amarelo, gritando frases racistas, carregando tacos de
beisebol e pedindo o fechamento tanto do Congresso Nacional como do Supremo
Tribunal Federal, recebem protecio dos mesmos policiais. Nas redes, familias e redes de
amigos seguem divididos.

O destino politico de Jair Bolsonaro ainda é incerto. E certo, porém, que, com ou
sem ele, teremos que lidar com uma parcela significativa da populagao organizada como
massa, € muito mobilizada politicamente, pedindo um programa totalitirio que as
represente. Teremos também que lidar com policias autbnomas politicamente e com um
projeto de patria crista. Nos préximos meses, Bolsonaro pode seguir liderando essas
massas ou, no caso de um impeachment, ser substituido por um governo militar eleito.
Motivos nao faltariam. Mas o impeachment nao traria de volta ao poder as mesmas elites
tradicionais. Por isso, parte delas, lideradas pelo PSDB, aposta numa cassagio da chapa
eleita em 2018. Seria a chance de uma retomada da disputa institucional direita versus
“esquerda”, ha anos inoperante na politica nacional.

A tentativa dessas elites nao é simples. A grande imprensa nacional, que também ja
embarcou na luta contra Bolsonaro, nio parece estar de acordo com outro golpe
parlamentar. A esquerda organizada em torno de partidos politicos desapareceu: uma
palavra magica de Lula segue sendo esperada, mas o lider parece preocupado apenas com
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as proximas eleicbes, sem compreender minimamente o que se passa. Setores populares
estao confusos, divididos. Muitos dos trabalhadores que votaram em Lula por décadas, pela
mesma capacidade de comunicagao direta, hoje votam em Jair Bolsonaro. De um lado, o
racismo, o sexismo e as medidas explicitamente pro-patrao, como a Reforma da
Previdéncia e a autorizagio do corte de salarios, decepcionam parte das massas que viam
em Bolsonaro uma luta “contra o sistema”. De outro lado, sua postura anti-imprensa e
anti-intelectual, seus palavroes e sua defesa da propria familia, acima de qualquer principio
publico, sao caracteristicas lidas como mostras de autenticidade e de desejo de ruptura com
o elitismo dominante.

O que mais importa hoje, ao que parece, ¢ conceber a politica como exercicio posto
em marcha em outros termos, deslocado do plano moderno que a organizou nas dltimas
décadas. A institucionalidade estatal hoje é apenas uma das esferas — e um dos regimes de
poder — em que se produz a politica contemporanea. Comunidades, estamentos,
fraternidades e massas sio parte do jogo politico. Sao formas elementares do poder que
retornam a cena, longe dos controles modernos. Elas também recolocam a violéncia,

entendida como uso da for¢a armada, na condi¢ao de recurso politico fundamental.

11T

A ascensao de Bolsonaro nido representou apenas uma mudanga de governo. O
centro de sua agao politica ¢ a substituicao gradual (por enquanto) de um regime de poder
por outro. Tudo o que consideramos ser fundamental ao regime democratico — liberdade
de imprensa, divisao de poderes, direito de defesa, liberdade de catedra, controle externo
sobre as policias, direito ambiental, igualdade de género e ragca etc. — ¢ percebido
pelos homens de bem, fechados com Bolsonaro, justamente como os obstaculos a superar
na “revolucao que estamos vivendo” (FELTRAN, 2020a).

Minha pesquisa tem como foco a vida cotidiana de favelas e periferias. Nelas, a
ordem estatal convive com o poder de facgdes e milicias, justiceiros e policiais agindo fora
da lei. Meu argumento neste ensaio é que essa convivéncia intima entre trés diferentes
regimes de poder, antes observavel apenas em territérios periféricos, foi trazida ao centro
da vida politica nacional desde a ascensao de Bolsonaro.

Em vez da promessa democratica de ampliaciao da cidadania as periferias, o que
vimos na ultima década foi um movimento oposto. Mecanismos de regulagdo institucional

perderam forca enquanto o centro do poder de Estado foi sendo tragado por formas
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elementares da vida politica (FELTRAN, 2020b), ha muito hegemonicas nas periferias. Na
ultima década e muito mais claramente desde 2018, vemos uma forga centripeta — das
margens ao centro — arrastar as garantias institucionais e rebaixar a politica ao plano da
violéncia bruta (FELTRAN, 2020c).

Para cada agdo politica, uma reacio armada. Em Goids, um adesivo no
carro terminou em  prisao  arbitraria (OLIVEIRA, 2021) e em Pernambuco
uma manifestacio publica foi reprimida por decisdao autonoma dos policiais (ALVES,
2021). Em Brasilia, uma determina¢ao da Suprema Corte que reduzira em 70% a letalidade
policial (AGENCIA BRASIL, 2020), ¢ produzira uma audiéncia publica histérica’, teve
como resposta a operagao policial mais letal da histéria do Rio de Janeiro. LLogo apds o
massacre do Jacarezinho, que deixou 28 mortos, uma entrevista coletiva de policiais
denunciando o “ativismo judicial” e os “pseudoespecialistas em seguranca puiblica”™ nio
deixou duavidas sobre o cariter politico da operagdo: era uma defesa da “sociedade de
bem”.

A autonomia policial é reivindicagao central (SILVA, 2021) do movimento politico
liderado hoje por Bolsonaro. Longe de qualquer controle civil ou estatal, as fragdes mais
politizadas das policias tripudiam do Supremo Tribunal Federal, do Congresso Nacional, de
governadores contrarios a Bolsonaro e de todos os que atravessarem seu caminho.
Alcangar as instituigdes politicas seria apenas um meio. O fim é defender a sociedade”.

Em 2021, esse movimento esteve bem instalado em diferentes partidos, teve
recursos para compor maioria na Camara de Deputados e no Senado Federal, for¢a entre
juizes e muita for¢a no Ministério Publico. O movimento tem também suas bases entre
profissionais liberais, nas grandes empresas de comunicagao de massa e televisao, além das
ageéncias reguladoras. Também tem bases empresariais urbanas e no agronegocio, além de
atualmente controlar posi¢oes centrais na institucionalidade estatal em todas as suas esferas
(municipal, estadual e federal) e nos trés poderes (Judiciario, Legislativo e Executivo).
Nessas posi¢oes, 0s homens de bemz — entre eles muitos policiais — tém acesso privilegiado
aos fundos publicos.

As bases ideoldgicas e materiais desse movimento que se quer um regime totalitario
estao nas forcas de seguranca. As despesas executadas no Or¢amento da Unido em 2020 nas

areas da Defesa (R§ 73 bilhoes), da Seguranca (R$ 11 bilhoes) e da Policia Federal (R§ 7

2 Ver registro em https://www.youtube.com/watch?v=Qyv31eR 5dk
3 Ver registro em https://www.voutube.com/watch?v=L.OSEeTTINTj|(Q)

4Ver, a propésito, curso ministrado no Collége de France por Foucault (1976).
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bilhées) ja comporiam base material suficiente para sustentar um projeto de poder nacional.
O centro desse projeto hoje liderado por Bolsonaro esta, entretanto, nas Secretarias de
Seguranca e de Administragao Penitenciaria dos 27 estados. Dai saem os fundos que
abastecem as Policias Militares e Civis, algo em torno de R$ 170 bilhGes por ano. S6 o
governo de Sao Paulo destinou R§ 29 bilhoes a Seguranga Publica em 2019.

Dados do Conselho Nacional de Justica indicam mais R$ 15,8 bilhGes gastos no
sistema carcerario. Os recursos municipais das Guardas Municipais, agora armadas e com
or¢amento ampliado em todo o pais, somam-se as areas criminais do sistema de justica,
compondo essa maquina gigantesca. Mas nao acabou. A seguranca privada complementa
esses recursos com 33,7 bilhoes anuais (VIALLI, 2020). Juntas, essas forcas da ordem —
hegemonicamente bolsonaristas em suas bases e em grande parte de suas posicoes de
comando — siao de muito longe o maior or¢amento do pafs para uma politica setorial.

Enquanto rios de dinheiro fluem para um modelo de seguranga profundamente
ineficiente, a situacao de inseguranga crescente no pais faz policiais e militares clamar por
mais e mals recursos, como se nao bastasse o achaque sistematico que policiais
corrompidos fazem a mercados ilegais muito lucrativos — drogas, armas, garimpo, madeira
e veiculos ilegais, grilagem de terras etc. O crescimento desses mercados foi marcante
desde a transnacionalizacio da nossa economia, nos anos 1990. Nao ¢ a toa que aqueles
caminhoneiros que conhecem bem essas riquezas ilegais, por transporta-las escondidas em
meio a cargas oficiais, ja sao bolsonaristas ha tempos.

A luta pela vitoria desse projeto tera as eleicdes de 2022, se chegarmos a elas antes
de uma ruptura institucional, como ponto de inflexdo. A campanha eleitoral ja foi lancada
nas redes. Policiais politizados estio no centro de uma luta politica heroica. Em sua
petspectiva, as policias sdo a ultima barreira que separa o pais da barbarie (MATOS, 2017).
Para compreender a politica dessas policias hoje, no entanto, ¢ preciso saber ao que elas

reagem.

I. A EMERGENCIA DAS FACCOES CRIMINAIS COMO REGIMES DE
PODER

O primeiro dos regimes de poder antes observaveis apenas nas periferias, hoje mais
claramente observavel também em outros espacos como portos, acroportos e fronteiras, é
o que emana das facgdes criminais. As facgoes se fortaleceram pelas margens urbanas a
partir de um duplo movimento: de um lado, buscaram o monopdlio da violéncia nas
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prisdes e nos territérios periféricos e, em seguida, incorporaram como suas normas
proprias os codigos de honra e sensos de justica ha muito hegemonicos nas chamadas
“comunidades”. Tradicionalmente alijadas da participagao estatal, essas comunidades
desenvolveram suas praticas de autodeterminagao e seus sensos de justi¢a costumeiros. As
facgoes as institucionalizaram em dispositivos de poder bastante sofisticados, ao contrario
do que se pensa. Aquilo que se chama na imprensa de “tribunais do crime” é, na verdade, a
elaboracdo pratica de sensos de justica tradicionais, de extracao velho-testamentista. Nao se
deve caguetar, dar falso testemunho. Nao se deve talaricar, cobicar a mulher do irmao. Nao
mataras, sem o aval da fac¢ao. Nao se deve roubar na “quebrada”, é o Crime que oferece a
seguranca e, portanto, regula a ordem social. Nio se deve chamar a policia, caso seu
estabelecimento ou seu carro tenha sido roubado. Nao se trata de expansao de direitos nem
de um universo publico sendo gestado, mas de regulacdao comunitiria da ordem e dos
sentidos da justica.

As facgOes se fortaleceram ao reforcar esses principios de vida comum, mas nao
seriam tao fortes se ndo tivessem conquistado bases materiais sélidas para seu regime de
poder. Desde a chegada dos mercados transnacionais de cocaina ao Rio de Janeiro e a Sao
Paulo, nos anos 1970 e 1980, esses cédigos de conduta nao regulam apenas a vizinhanga,
mas também mercados gigantescos. Um grama de cocaina custa em torno de 1 dolar na
Colombia, 3-5 délares no Brasil e 100-160 ddlares na Europa. Quando as fac¢oes tocaram
esses mercados e passaram a regular elos de suas cadeias globais, produziu-se uma
acumulagio inédita no seio das comunidades mais pobres do pafs.

A nacionalizacio do Comando Vermelho e do PCC, entio feita de modo
silencioso, transformou as dinamicas da violéncia e do poder em todo o pais. Norte e
Nordeste conheceram subidas dramaticas das curvas de homicidios no novo milénio,
quando essas facgdes romperam a harmonia que caracterizou suas relagdes por 23 anos, em
2016. Em 2021, as economias de armas e drogas, veiculos roubados, autopegas, seguros,
leildes, minérios, madeira e muitos outros sio cadeias mercantis transnacionais, reguladas
em boa medida por essas e outras facgdes.

Esses mercados ilegais também geraram renda para jovens moradores das favelas.
Inscritos no mundo do crime depois do fracasso dos seus projetos de inser¢io social
legitima (e nunca antes, o que nossas etnografias mostram inequivocamente), esses jovens
passam a ocupar as posicdes baixas do trafico de drogas, da economia de veiculos e cargas
roubados, do contrabando e da contravencdo. O que ganham em uma semana nessas
atividades supera o ganho mensal, as vezes anual, do que ganhariam descarregando
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caminhdes, trabalhando como serventes de pedreiro, entregando panfletos ou comida
delivery. Codigos de conduta estritos, mas também o dinheiro obtido nesses mercados,
cimentaram a reciprocidade e o pertencimento masculinos, também formas elementares do
poder.

Contadores, doleiros, advogados e banqueiros fizeram entio com que o dinheiro
ilegal desses mercados se convertesse em riqueza global. O mesmo cambio que ajuda
exportadores de commodities ajuda exportadores de cocaina, minério ilegal e autopecas
roubadas. Portos, aeroportos e fronteiras tém hoje relevancia central para negocios (i)legais,
como tém para qualquer economia global. O consumo com ganhos ilegais também
alimenta a economia, recolhe impostos, valoriza as grandes marcas de roupas, acessorios,
motos, carros, helicopteros, a depender da escala de analise.

Esse regime de poder centrado na atuagao criminal de facgdes, como os outros dois
que conheceremos, evidentemente ampara sua autoridade no recurso ultimo a violéncia
armada. A Policia Civil estima que haja 3,5 mil fuzis sob posse de fac¢des criminais, por
exemplo, apenas na cidade no Rio de Janeiro. As redes do PCC tém sintonias especificas
para regular as armas, cada vez mais pesadas. Irmaos do Comando agem “pelo certo”,
como dizem. Querem o “progresso dos seus irmaos”. Esse ¢ seu projeto normativo, a
alcangar por meio de inser¢oes progressivamente mais altas, estratégicas e internacionais
nos mercados (i)legais. As facgdes nao priorizam tomar posi¢oes no Estado, até onde
sabemos. As policias que constroem seu regime de poder autonomo, hoje, ja pensam

diferente.

I1. A REACAO POLICIAL

O segundo regime de poder que ja se notava claramente nas favelas e periferias, e
hoje chega a posi¢oes centrais na esfera politica, emana de policiais. Nao de todos eles, mas
dos policiais especificos, e nao sio poucos, que achacam esses mercados ilegais e seus
operadores de modo organizado e rotineiro. Nao é pouco dinheiro que esses homens
fazem pilhando traficantes, desmanches, lojistas, moradores. Vinte, trinta, cem, duzentos
mil reais por semana em um unico ponto de venda. O valor se negocia a depender da
capacidade de fazer frente a facgdo local, e por isso a guerra das policias é explicitamente
focada em tomar territérios das facges.

Os operadores desses mercados de protegao, entretanto, ha muito nao sio apenas os

policiais corrompidos que achacam o mundo do crime. O projeto de mundo desses
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policiais corrompidos — eliminar os bandidos a bala — aliou-se aos mercados de
seguranca privados, tocado por policiais dobrando expediente ou por ex-policiais,
aposentados na casa dos 40 ou 50 anos de idade, que também se querem forgas autonomas.
Ativamente, estes homens ocuparam posi¢des em conselhos de segurancga, mas também em
conselhos de direitos humanos, de diversidade, conselhos tutelares e de direitos de criancas
e adolescentes. Aliados a grupos religiosos muito conservadores nesses espacos, cles
conheceram alguma oposi¢ao, o que fortaleceu ainda mais seus argumentos pela familia e
contra a depravacao, instilados agora por grupos de extrema direita organizados
internacionalmente — o mundo Olavo de Carvalho. Todos esses grupos hoje
ocupam milhares de cargos no governo Bolsonaro (MOTTA, 2021).

A base material desse movimento que chegou as institui¢des foi a acumulagao nos
mercados de prote¢ao, reinvestida em mais seguranga publica e privada, mas também na
protecao veicular, no mercado de terras, de veiculos de segunda mao, de autopegas, no
setor de eventos ou no mercado imobilidrio. Ou ainda em fazendas, grilagem, garimpo e
mineracdo informais, na exploracdo ilegal de madeira ou combustiveis, a depender da
regiao do pafs. Depois que o dinheiro esta na conta de empresas diversas, todas elas
legalizadas pelo trabalho de contadores e advogados, ele pode ser investido em qualquer
outro mercado. Associagcbes comerciais locais, fraternidades, corporagoes e irmandades
masculinas, muito fortes sobretudo nos interiores do pafs, voltaram a cena politica como
cimento dessas relagoes. O projeto politico que Bolsonaro lidera hoje é mais radical do que
o projeto politico que esses grupos apoiaram na ditadura.

A forma mais elementar desse regime de poder sao as milicias, que hoje
controlam 57,5% do tertitério do Rio de Janeiro (GENI & OBSERVATORIO DAS
METROPOLES, 2021). Esse regime se manifesta em todos os outros arranjos extorsivos
das policias e de quem se alia a elas no mundo empresarial e politico, no Brasil todo.
Arranjos tdo conhecidos que ha um vocabulario préprio para eles, do informal ao
institucional: arrego, acerto, pagar madeira, propina, suborno etc. Tao conhecidos que ja
foram teorizados pelo professor Michel Misse, que nos ensinou: onde houver um mercado
ilegal, havera conectado a ele um mercado de protecao, ilegalmente operado por agentes da
ordem.

Amparada na justica do olho-por-olho e numa masculinidade tradicionalista, essa
forma elementar do poder confronta a base da promessa moderna (nunca nem de perto
realizada nas margens) dos direitos humanos universais. Nao ha humanidade comum, nos
dizem as policias. O que existe é uma fratura fundamental que divide cidadaos e bandidos,
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nos impelindo a uma guerra justa. Os cidadaos de bem siao ordeiros e pacificos, nao
queriam guerra. Mas se viram acuados pelos bandidos (que nesse campo semantico se
confundem com esquerdistas, ateus, depravados, comunistas imaginarios ou demonios que
instilam todos os anteriores). F preciso recuperar nosso rumo como nacio de Cristo, antes
que seja tarde.

Em Sao Paulo, a hegemonia do PCC como guardido da ordem nas periferias
combateu violentamente os “justiceiros”, também conhecidos como “pés-de-pato”, grupos
de exterminio e esquadroes da morte. Eles foram expulsos das quebradas, ou mortos pela
faccdo. Em muitos outros estados do pais, essa é ainda uma guerra em curso, entre as
facgoes e os grupos policiais que agem ilegalmente. Seja como for, a ordem urbana nas
favelas e periferias passou a ser mais regulada pelas fac¢es criminais do que por essas
forcas capilarizadas de controle armado, ligadas a mercados de protecio e grupos de
exterminio. Policiais, justiceiros e milicianos, por conta dessa guerra, haviam recuado as
fronteiras sociorraciais da cidade, protegendo elites e classes médias nos condominios
fechados, crescentes durante os anos 1990 e 2000. Mas também com guaritas e cancelas nas
ruas de classe média, que se tornaram, na década seguinte, empresas de vigilancia armada
privada. Muros cresceram, cameras se instalaram e grupos de Whatsapp liderados por
policiais aposentados estabeleceram novas posi¢cées no mercado de protegiao. Aos poucos,
a Inseguranca virou um grande negdbcio.

Esse dinheiro tem oferecido melhoria de vida para policiais ideologizados e
radicalizados, com um programa politico claro. Em primeiro lugar, é preciso ter autonomia
policial frente a quaisquer leis e regulacdes. Em seguida, ¢ preciso ter um movimento de
massas que legitime esse poder policial, demonizando uma parcela especifica e racializada
da populacio, garantindo legitimidade ao exterminio. Nao por acaso, as mortes ilegais
produzidas pelas policias voltam-se a um mesmo grupo: jovens negros ¢ favelados, o pertil
dos operadores baixos e substituiveis dos mercados ilegais que chamamos de bandidos.

Nos grupos desses policiais, comemoram-se as mortes desses jovens — muitos da
mesma cor deles, como que para livrar-se dela — com os colegas de profissao, enviando
memes e figurinhas sarcasticas. Quanto menos houver deles, mais limpo estara o mundo.
Autonomia policial, desprezo pelas instituicGes republicanas, massas instiladas pelo 6dio e
etnocidio: esse projeto expressa todas as feicoes do movimento totalitario que agora tem

um programa de governo e se estrutura como regime de poder no seio das instituigoes.
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Nao vivemos o totalitarismo como regime, nem é certo que teremos um regime totalitario.

O movimento que o prepara, entretanto, precisa ser brecado.

III. O ESTADO DEMOCRATICO DE DIREITO

O terceiro regime de poder que se notava nas favelas e periferias era o Estado
democratico de direito. Ao contrario do que se diz, nao ha auséncia de Estado nas periferias.
Além de seu brago repressivo, quem conhece uma favela ou um conjunto habitacional, ou
ainda um bairro periférico autoconstruido, sabe que o Estado de Direito esta (muito
precariamente) representado ali por agentes de saude, professores e profissionais da
educagio, assistentes sociais e defensores de direitos de criancas e adolescentes, sempre
atuando em equipamentos publicos ou entidades sociais de baixo orcamento. Essas
entidades sdo ligadas, quase sempre, a institui¢oes religiosas catdlicas ou evangélicas, mais
raramente a grupos laicos como organizagdes nao governamentais ou sindicatos. Nelas,
misturam-se o desejo por protecao social do Estado e a logica religiosa da filantropia.

Nas trajetérias de vida que estudei nas periferias, havia uma clivagem fundamental
na relacio das familias com o Estado de direito. Quase sempre, as familias ja mais
estabelecidas — operarios, taxistas, encarregados, eletricistas, zeladores etc. — puderam ter
acesso a alguma educagdo publica nos anos 1970-80, com alguma qualidade. Nesse perfodo,
a escolaridade superior nao alcangava 2% da forg¢a de trabalho no pafs. Além disso, tiveram
também algum financiamento habitacional e, por vezes, saude publica vinculada a carteira
de trabalho. Esse grupo mais estabelecido ofereceu aos filhos e netos, gracas ao salario
indireto que esses direitos representaram, uma vida muito melhor do que eles mesmos, os
pais e avos, tiveram. A famosa classe C se constituiu assim, e viu em Lula a chance da
integracao social prometida desde os tempos de altas taxas de migracao.

Mas outro segmento das periferias urbanas que entrevistei nos ultimos anos — o
das diaristas, dos trabalhadores informais e por conta propria, dos serventes de pedreiro,
auxiliares de servigos gerais e terceirizados — nao teve acesso a nenhum desses direitos
socials em sua trajetoria. Nao ha financiamento habitacional ou carteira de trabalho
assinada por longos periodos. Nao ha escolarizacio da primeira geragao urbana, muitas
vezes nem da terceira. O acesso a saude publica sé chega nos anos 1990, com a estratégia
de Sadde da Familia, a0 mesmo tempo em que se democratiza e se precariza a escola que
filhos e netos conhecem. O mercado de trabalho que acessaram sempre foi mais

desprotegido, como foram suas familias e trajetorias urbanas.
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E nesse segmento mais baixo das periferias, evidentemente, que favelados veem a
reproducio de sua pobreza na pobreza de seus filhos. E, evidentemente, desse setor social
que vai brotar a minoria entre jovens favelados que, ontem e hoje, ocupa as posi¢oes baixas
dos mercados ilegais, do crime violento e dos mercados de protegao. Policiais de baixa
patente vem também desses estratos baixos dos trabalhadores, enquanto oficiais costumam
vir das classes média e média baixa.

Bons policiais, que agem segundo a Constituicao Federal e as constituicdes de seus
estados, infelizmente sio raros nas favelas e periferias. Esses bons policiais cedo ou tarde
acabam preferindo sair da guerra que se trava ali, porque nao estio interessados nos seus
espolios. O termo espoélio de guerra, alias, é usado por policiais quando eles se apropriam
daquilo que “conquistaram” na luta da “sociedade de bem” contra o crime: dinheiro,
drogas, fuzis, cargas. Sobram nessa guerra os policiais, os milicianos, os matadores e
justiceiros que agem ilegalmente e que galgam posigoes institucionais de comando nas
proprias corporagdes, organizando a pilhagem para se apropriarem agora dos fundos
publicos. Mais dinheiro, mais armamento e novas posi¢des institucionais, vindas do
orcamento estatal.

Nao ¢ dificil entender, portanto, a rotina das mortes fisicas e simbdlicas que os que
queremos um pais democratico temos vivido na udltima década. Ou se garante algum
controle externo sobre as policias, regulando as economias ilegais que maus policiais
achacam e os or¢amentos publicos que policiais controlam, ou mesmo as elites que um dia
os controlaram se arrependerdo de té-los apoiado. Os setores democraticos, que nunca
tiveram um projeto de seguranca publica condizente com os desafios representados pelo
crescimento desses regimes de poder, deveriam se preocupar em construir algum.

Kok

Os regimes de poder bem-sucedidos, historicamente, articularam ao menos duas
coisas. Em primeiro lugar, organizaram os ideais de uma parte da sociedade na forma de
um projeto politico. Valores religiosos, crencas e ideologias, normatividades e ideais de
justica os mais diversos fundamentaram os regimes de poder vitoriosos, das sociedades
tribais aos Estados modernos. Para que esses ideais e projetos se sustentassem como poder
efetivo, no entanto, foi preciso também controlar recursos materiais e armas de guerra.

A tradigao sociolégica, de Max Weber a Chatles Tilly, nos ensina que as guerras e
pilhagens estio na base de qualquer Estado contemporaneo. As veias abertas da América

Latina construitam os Estados ibéricos, os vikings de ontem sio a social-democracia
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dinamarquesa de hoje. A espoliagdao urbana de Sio Paulo produziu o “milagre econdémico”
da ditadura, apropriado pelas elites industriais que se tornaram dominantes no pafs. Os
mercados ilegais de hoje, associados a or¢amentos publicos gigantescos, produzem base
material para a construcao de outras elites politicas, formadas pelas policias e seus aliados,
que lutam contra seus competidores — as facgoes e seus aliados — por essa posicao na
elite. A luta militarizada das policias contra bandidos, antes restrita aos territorios de favelas
e periferias, é hoje vetor central das politicas estaduais (FANTTL2021) e das narrativas de
construc¢ao do projeto de Estado. Enquanto as facgbes miram apenas os mercados, as
policias ja se estabeleceram neles e miram o poder de Estado, aliadas aos grupos
evangélicos dominantes.

Monopolizar a violéncia das armas e controlar a acumulagdo, o quanto possivel, sao
estratégias que fundam regimes de poder duradouros. A associagao ideoldgica entre grupos
armados e elites proprietarias no Brasil ndo deixa duvidas quanto a isso. O acesso conjunto
a riquezas e armas permite converter um projeto normativo, um ideal de sociedade, em um
regime material de poder realmente existente.

Um dia pudemos acreditar, nas classes médias e elites, que a redemocratizagao teria
encerrado o ciclo tradicional de pilhagens e violéncia politica no Brasil. No comeco dos
anos 1990, falamos em transicio democratica. Vivemos durante duas décadas (os anos
1990 e 2000) a hegemonia cultural de um projeto de Estado com reparticio de poderes,
liberdades civis e uma burocracia moderna. Enquanto viviamos isso, as periferias de Sao
Paulo viviam o que se chamou de “a época das guerras”, e as taxas de homicidio atingiam
seu pico: entre homens de 15 a 25 anos, essa taxa chegou a quase 1.000 por 100 mil
habitantes, a maior da histéria do Brasil em qualquer estado. Essa guerra ja se travava pelos
mercados ilegais emergentes, apropriados por facgoes e policiais nas décadas seguintes.

O projeto politico que se desenvolveu silenciosamente desde entlo,
hoje anunciado explicitamente por seu lider, Jair Bolsonaro®, substitui paulatinamente essa
pretensa democracia “constru¢ao e ja ruina” por uma ordem politica efetiva, policial,
baseada imediatamente nas armas e nas riquezas que elas conquistam. Para cada problema
politico, uma saida violenta. O que antes era a rotina do poder nas favelas e periferias,
entdo, tende a se “democratizar”. Nao foi fazendo o controle desses pobres, afinal, que

homens de bem e seus leais policiais aprenderam como opera o poder?
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