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Carolina Maria de Jesus: uma estrangeira

em nossa literatura?

Carolina Maria de Jesus: a foreigner in our Iliterature?

JOAO XIMENES NETO

RESUMO

No inicio da década de 1960, uma mulher pobre, negra e favelada surgiu no cenario da literatura
brasileira para contar as condi¢oes de vida numa favela em Sao Paulo através do seu diario. Quarto de
despejo: didrio de uma favelada nasceu em 20 de agosto de 1960 e foi escrito por Carolina Maria de Jesus:
a mulher que veio da favela para se tornar reconhecida como poeta e escritora. Sobre os caminhos
trilhados até que a “estranha” e desconhecida mulher negra e favelada se firmasse como uma das mais
importantes escritoras negras do Brasil, destacamos Quatro de Despejo para falarmos sobre a escritora
Carolina Maria de Jesus, com base na figura da “estrangeira” associada a de “estranha”, de acordo
com o titulo sugestivo do livto Falando com estranhos: o estrangeiro e a literatura brasileira (2016), coletanea
de ensaios criticos e textos ficcionais organizada por Godofredo de Oliveira Neto e Stefania Chiarelli,
que revé a tradi¢ao literaria nacional pelo ponto de vista do estrangeiro. Nesse livro, a palavra
“estrangeiro” ¢ utilizada com sentido de imigrante, viajante, o individuo que é de outro pais,
proveniente de uma outra nac¢do. Nesse trabalho, expandiremos esse conceito metaforicamente para
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entender que Carolina Maria de Jesus é uma autora “estrangeira”, vinda da favela para construir sua
proépria imagem de poeta e escritora um ambiente nao literario.

Palavras-chave: Carolina Maria de Jesus; Literatura brasileira; Escritora negra; Estrangeira.

ABSTRACT

In the beginning of the sixties, a poor, black and slum woman emerged in the Brazilian Literature
scenario to tell about her life conditions in a slum of Sao Paulo trough her diary. Quarto de despejo:
didrio de uma favelada was born on August 20th, 1960 and was written by Carolina Maria de Jesus: the
woman that came from the slum to be recognized as a poet and writer. About the trodden paths until
the “stranger” and unknown black and slum woman become one of the most important black writers
in Brazil, we highlight Quarto de despejo to talk about the writer Carolina Maria de Jesus, based on the
figure of the “foreigner” associated to the “stranger”, according to the suggestive title Falando com
estranhos: o estrangeiro e a literatura brasilezra (2016), a compilation of critical essays and fictional texts,
organized by Godofredo de Oliveira Neto and Stefania Chiarelli, that reviews the national literary
tradition through the foreigner’s point of view. In this book, the word “stranger” is used with the
meaning of immigrant, traveler, the individual from another country, coming from another nation. In
this work, we expand this concept metaphorically to understand that Carolina Maria de Jesus is a
“foreign” author, coming from the slum to build her own poet and writer’s image in a non-literary
circle.

Key words: Carolina Maria de Jesus, Brazilian literature, black writer, foreigner.

Negritude

Sou preta fujona,

De alma alforriada,

“Preta atrevida”,

Neta de escravos nascidos
Com a mio aberta

Pra receber a palmatoria

Sou preta

Que niao quer nada além

Da dignidade,

E digo mais,

Escrevam por ai

Em nome dos meus ancestrais
“Preta metida”? Jamais!
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Sou a preta do cabelo empinado
Meu corpo ¢ negro,

Nenhum tom em mim ¢ pardo,
Mas estou branca de medo

Do teu preconceito.

Minha voz é negra

E grita no escuro

Sou porta-voz da favela,
Quarto de despejo

Para o mundo.

Minha voz é negra
E grita no escuro
Por mim e por vos,
E por tudo aquilo
Que eu ainda poetizo.
Minha voz é negra
E grita sem medo,
Ja ndo embranqueco
Do teu preconceito.
Por mim e por vos!
Oh, meu Deus
Preciso de voz.

Joao Ximenes

O ENCONTRO COM A VOZ E A ESCRITA DE CAROLINA

O primeiro encontro com a voz e a escrita de Carolina é narrado pelo jornalista Audalio
Dantas no prefacio do livto Quarto de despejo, intitulado “Nossa irma Carolina”. Segundo o
prefacio, em abril de 1958 o jornalista foi a favela do Canindé para fazer uma reportagem sobre
um brinquedo instalado pela Prefeitura. Ao chegar a favela, viu que o brinquedo feito para os
meninos, “os mais velhos tomaram para si. Homem feito, de barba na cara, era quem gozava do
balango” (DANTAS, 1960, p. 9). Ao se aproximar desse brinquedo, encontrou uma mulher alta,

negra, que protestava:
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— Deixe estar que eu vou botar todos vocés no meu livro!
— Af eu perguntei: Que livro?
Entdo ela me respondeu:

— O livro que eu estou escrevendo as coisas da favela (DANTAS, 1960, p. 9).

Era Carolina Maria de Jesus: a “estranha” voz literaria que veio da favela transformar seu
livro em literatura. Seu livro promoveu o dialogo entre o reporter e a autora. Seu livro tornou-se
o encontro entre duas vozes até entdo desconhecidas: a do jornalista engajado na questio da
pobreza com que escrevia a realidade da favela para o mundo e que protestava contra a situagao

de exclusio social vivenciada por uma parcela significativa da sociedade:

Coisa bem contada, assim como aparece agora em letra de forma, sem tirar nem
por. Eu vi, eu senti. Ninguém podia melhor do que a negra Carolina escrever
histérias tao negras. Nem escritor transfigurador poderia arrancar tanta beleza
triste daquela miséria toda. Nem repérter de exatiddo poderia retratar tudo
aquilo no seco escrever (DANTAS, 1960, p. 10).

O “seco escrever” com que Carolina retrata a miséria na favela provoca um encantamento
em Audalio Dantas como repérter e leitor ao ver e sentir as histérias “negras” contadas no seu
diario. Em Quarto de despejo, a histéria de Carolina ¢ tdo negra quanto a cor de sua pele, e tio negra
quanto o lugar em que vive. A cor negra reflete a miséria da favela: “Preta é a minha pele. Preto ¢é
o lugar onde eu moro” (JESUS, 1960, p. 160).

Esse encantamento de Audalio Dantas pelas histérias “negras” de Carolina é descrito por
Joel Rufino dos Santos, em Carolina Maria de Jesus: uma escritora improvivel, como algo que se revela
pelo “encantamento por meio da palavra” e por “uma sensagao de estranhamento que acomete o
leitor quando menos se espera. No diario de Carolina, e em seus outros escritos, esse
estranhamento ¢ frequente” (SANTOS, 2009, p. 23) e desperta o seu interesse em conhecer a
visio da autora a respeito da realidade da favela. Esse olhar, essa visdo de Carolina, segundo
Dantas, ¢ o relato escrito sobre uma pobreza indesejada: “Uma miséria tdo grande que a gente
nem entende ela. Ou nao quer entender verdadeira. Se a gente entendesse, a favela nao estava la
na beira do Tieté. Ja que esta, o melhor é a gente fechar os olhos e tampar os ouvidos. Convém.”
(DANTAS, 1960, p. 06).

No entanto, Carolina ndo quer fechar os olhos nem tampar os ouvidos. Carolina ndo quer
se esconder nem ficar calada; quer revelar a “grande” miséria através da escrita do seu diario. A

escritora decide entdo romper o siléncio e abrir o seu “quarto de despejo” para o mundo. Ao
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abri-lo, Carolina expressa o seu grito através da palavra para que sua historia ecoe e ela possa
existir através desse eco que fala de si e do outro em sua obra, construindo sua identidade na
favela e na literatura. Esse outro, em Quarto de despejo, é o ser favelado, por quem a autora nutre
6dio e compaixao. Se por um lado ela se coloca no lugar desse outro, por outro ela quer rejeita-lo,
nio o aceitar como parte de si. “E por isso que eu tenho dé dos favelados. Se bem que aqui tem
pessoas dignas de desprezo, pessoas de espirito perverso” (JESUS, 1960, p. 49).

Ao romper o siléncio, a autora inscreve suas experiéncias que se materializam em
literatura em seu diario. Nele, Carolina se firma como poeta e escritora, e se distancia da posi¢ao
de subalternidade na favela. No entanto, ainda que Carolina tenha saido da favela, a favela jamais
sairia de Carolina. Tanta a autora quanto os seus escritos foram recebidos e adjetivados de forma
pitoresca pela imprensa e pela aristocracia intelectual. Carolina foi rotulada como “escritora-
favelada”, e seus escritos, definidos como textos de valor meramente documental, negando o teor
poético e literario de sua obra.

Independentemente da forma como seus escritos foram recebidos, é importante
atentarmos para a construgao do processo de escrita do seu diario. Em relagdo a esse processo,
Raffaella Andréa Fernandez, em sua tese Processo criativo nos manuscritos do espilio literdrio de Carolina
Maria de Jesus, defende que a produgao dos escritos de Carolina tem por base uma “poética de
residuos”: um processo de escrita incomum que reune diversos recursos literarios e nao literarios
na cria¢ao de seus textos, que eram escritos em boa parte em papéis avulsos, blocos e cadernos
reutilizados que ela recolhia das lixeiras enquanto exercia seu oficio de escritora. Nesse processo,
Fernandez faz uma comparagdo entre a producao escrita de Carolina e o processo de montagem

de um barraco:

“O diario de uma favelada” estd montado sobre restos de discursos, assim
como as habitacdes da favela sio construidas com os restos da cidade. Nos
escritos de Carolina de Jesus encontra-se uma forma analoga a de um barraco,
que aglomera material-argumentos temporarios, frase-arquitetura imprecisa,
sempre em muta¢ao geografico-discursiva FERNANDEZ, 2015, p. 16).

A partir da estrutura de um barraco, cuja arquitetura é feita de material reutilizado,
entende-se que a escrita de Carolina é um processo artesanal, de natureza hibrida e fragmentada,
diferente dos modos de escrever dos canones literarios, pois nao seguia uma ordem ou padriao
especifico para produzir seus textos. E fol através desse seu estranho modo de escrever seu diario

que Carolina se tornou uma das mais conhecidas autoras das letras brasileiras, cuja obra
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promoveu didlogos com outras formas de arte, sendo adaptada para o teatro, cinema e televisao.
Com isso, Carolina se langou no mercado editorial apesar das criticas feitas ao seu diario. No
entanto, ja é tempo de a critica recusar esse epiteto “escritora-favelada” utilizado pela imprensa

desde a publicacao do seu livro. Carolina produz arte. Carolina Maria de Jesus ¢ escritora.

QUARTO DE DESPE]JO: SER OU NAO SER LITERATURA?

Em uma homenagem a Carolina Maria de Jesus na Academia Carioca de Letras, no dia 17
de abril de 2017, o professor de literatura e escritor Ivan Cavalcanti Proenga negou a obra Quarto

de despejo o status de literatura:

O género diario contempla esse livro sim. Mas ha algumas observagoes que
podem ser feitas. O diario, ele é ou confessional ou intimista ou coloquial. Nao
sdo excludentes esses trés componentes. E quanto ao narrador, ele pode ser um
diario ficcional, é onde entra a literatura. Os didrios ficcionais, eles tém toda
uma literariedade. Esse componente ficcional favorece o diario com
literariedade. Ele pode ser real, totalmente real, como ¢é este aqui reproduzindo
o real, e pode ser um misto de ficcional com real. Entdo este livro é diario do
real, da categoria real, sem cronologia fixa, porque nio precisa ter cronologia
fixa. Agora, nio ¢ literatura. No sentido de literariedade nio é. E nem precisa
set... Hsse livto é de uma importincia extraordindria, e acho bizantina a
discussio que envolveu os intelectuais paulistas quando este livro fez sucesso.
O Audalio escreve e conta pra nés que houve intelectuais revoltados com a
publicacdo desse livto. Mas de qualquer forma, esses literatos, escritores, esses
intelectuais que se colocam num patamar parnasiano, ... Um deles declarou e
aqui ta transcrito: "Ora, se essa mulher escreveu um livro, assim qualquer um
vai poder escrever um livro". E daf que ele esta aqui, registrado num parecer,
que qualquer um pode escrever um livro... Ndo ha neologismos, o que ha sio
vocabulos rigorosamente estranhos por ela ndo conhecer a carga semantica que
ela queria expor... A hipérbole, o exagero esta no préprio contexto da narrativa
em existir gente humana que viva dessa maneira. Entdo, ndo ¢ literatura, ndo
tem que ser, e 6timo que seja um relato de uma pessoa naturalmente, um relato
natural e espontineo. (PROENCA, 2017) !

Fez o mesmo o escritor e historiador estadunidense Benjamin Moser, autor do livro
Clarice, uma biografia, publicado em 2009 no Brasil. Nele, Moser descreve uma imagem na qual

Clarice Lispector aparece ao lado de Carolina Maria de Jesus durante o langamento de um livro:

" Transcri¢do do depoimento disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=gsbHLyahQ 8.

46 Terceiro Milénio: Revista Critica de Sociologia e Politica
Volume 11, nimero 2, julho a dezembro de 2018



Carolina Maria de Jesus: uma estrangeira em nossa literatura?

Numa foto, ela aparece em pé, ao lado de Carolina Maria de Jesus, negra que
escreveu um angustiante livco de memorias da pobreza brasileira, Quarto de
despejo, uma das revelagoes literarias de 1960. Ao lado da proverbialmente
linda Clarice, com a roupa sob medida e os grandes 6culos escuros que a faziam
parecer uma estrela de cinema, Carolina patrece tensa e fora do lugar, como se
alguém tivesse arrastado a empregada doméstica de Clarice para dentro do

quadro (MOSER, 2013, p. 25).

Esse lugar do qual Carolina esta fora, segundo Moser, é o meio literario frequentado por
intelectuais brancos e “belos”. Carolina ¢é vista como peca fora do tabuleiro do “jogo literario”,
pois nao estaria apta a pertencer ao grupo restrito de escritores e literatos, devido a sua condi¢ao
social e racial.

Se, para Cavalcanti, Quarto de despejo ¢ um diario real que nao carrega literatura ou se, na
biografia de Moser, ndo passa de um “angustiante livto de memorias”, é relevante questionar:
quem pode dizer que um texto ¢ ou nao literatura? Afinal, o que ¢ literatura? E por que razao o
livro ndo teria que ser literatura?

Literatura vem do latim /i#zeris, que significa letras. Refere-se a arte ou oficio de escrever e
tem sua expressdao na linguagem oral e, mais frequentemente, na escrita. Joel Rufino dos Santos
reitera essa visao de que a literatura vem das letras que definem histérias e poesias escritas,
podendo também designar prosas e poemas nio escritos, os quais sao contados a todo o tempo e
em qualquer lugar. A partir dessas defini¢Oes, ele afirma que a literatura tem como um de seus
efeitos produzir encantamento: “Arte de encantar com palavras, por exemplo. Encantar: seduzir,
fascinar, iludir, produzir encantamento. Se nos encantamos com desenho e cor, é pintura; com
espago e movimento, escultura; com sons, musica; com tato e cheiro, amor — e assim por diante”
(SANTOS, 2009, p. 23). Além disso, a nogao de literariedade caracteriza a literatura como sendo
o uso diferenciado da linguagem em relacio a utilizada na fala corrente. E a partir dessa nogio
que compreendemos a forma estranha de Carolina descrever com as suas proprias palavras as

paisagens do céu dentro da favela, conforme observamos no trecho a seguir:

... O céu ¢ belo, digno de contemplar porque as nuvens vagueiam e formam
paisagens deslumbrantes. As brisas suaves perpassam conduzindo os perfumes
das flores. E o astro rei sempre pontual para despontar-se e recluir-se. As aves
percorrem o espago demonstrando contentamento. A noite surge as estrelas
cintilantes para adornar o céu azul. Ha varias coisas belas no mundo que néo é
possivel descrever-se. S6 uma coisa nos entristece: os precos, quando vamos
fazer compras. Ofusca todas as belezas que existe (JESUS, 1960, p. 44).
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Pela leitura desse trecho, é possivel perceber o modo com que a escritora produz
encantamento com sua propria linguagem. Carolina seleciona adjetivos especificos para
caracterizar o céu, as brisas, o sol e as estrelas, além de descrever e acompanhar o movimento
desses elementos que, em harmonia, formam paisagens belas e encantadoras, em contraste com
“os precos”, elemento estranho que aparece no final do trecho em relagio aos enumerados
anteriormente, que representariam a beleza. Nesse trecho, Carolina cria um encantamento com
que ela atrai o leitor com o seu olhar interior da favela. Esse olhar interior é descrito em Quarto de
despejo com uma narrativa que chama a atencio pela forma como ela retrata a condi¢do de vida na
favela. Além disso, a propria metafora, que da titulo ao livro, da conta da visio que Carolina

expressa da favela:

Quando estou na cidade, tenho a impressdo que estou na sala de visitas com
seus lustres de cristais, seus tapetes de viludo, almofadas de sitim. E quando
estou na favela tenho a impressao que sou objeto fora de uso, digno de estar
num quarto de despejo (JESUS, 1960, p. 37).

A expressao “quarto de despejo” é uma metafora da favela, sinalizando onde estdo os
individuos “despejados” da cidade, as vozes dos excluidos, que nido possuem serventia para a
sociedade. Entre eles, a autora do livro, que se autodenomina “objeto fora de uso”, localizada a
margem dos centros urbanos com seus aderecos de consumo de uma “sala de visitas” que s6 se
aproxima dela através da imaginacao. O habitante do “quarto de despejo” é um dejeto humano,
empurrado para um canto bem distante de quem esta na “sala de visitas”, no caso, a cidade. Esse
distanciamento também se verifica na impossibilidade de sequer comprar um par de sapatos para
a filha, que ela vai encontrar no lixo. O sapato ¢ lixo, ela ¢ lixo. Tudo se coisifica no lixo, que abre

o livro. Eis o que Carolina relata logo na primeira entrada do diario, em 5 de julho de 1955:

Aniversario da minha filha Vera Eunice. Eu pretendia comprar um par de
sapatos para ela. Mas o custo dos géneros alimenticios nos impede a realiza¢ao
dos nossos desejos. Atualmente somos escravos do custo de vida. Eu achei um
par de sapatos no lixo, lavei e remendei para ela calgar. Eu ndo tinha um tostao
para comprar pao (JESUS, 1960, p. 13).

No trecho acima, Carolina define a si mesma e aos favelados como alguém que nio
escolheu a propria condi¢iao de viver, nem teve o direito de escolha. Ambos sio propriedade de

um custo e trabalham excessivamente para adquirirem o que precisam. Ao empregar a primeira
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pessoa do plural em “Atualmente somos escravos do custo de vida”, ela aproxima a sua realidade
da nossa e nos faz inferir que somos todos seres humanos, uma vez que temos as mesmas
necessidades e enfrentamos os mesmos problemas para garantir nossa sobrevivéncia, cujos
precos, nas palavras da autora, “aumentam igual as ondas do mar” (JESUS, 1960, p. 60). Carolina
explora o valor de coletividade que a literatura expressa, ao refletir sobre a condi¢ao humana.

Na frase “eu nao tinha um tostdo para comprar pao”, o fato de “ndo ter” representa algo
muito comum que acontece na sua realidade, como a falta de um “tostao para comprar pao”, a
falta de leite e sabdo, assim como a falta de dignidade no lugar onde vive, o que lhe causa o

sentimento de revolta diante de situagdes que ocorrem:

Hoje é a Nair Mathias quem comecou impricar com os meus filhos. A Silvia e o
esposo ja iniciaram o espetaculo ao livre. Ele estd lhe espancando. Eu estou
revoltada com o que as criangas presenciam. Ouvem palavras de baixo caldo.
Oh! se eu pudesse mudar daqui para um nucleo mais decente (JESUS, 1960, p.
15).

Ao usar a expressio “espetaculo ao ar livre”, Carolina descreve em tom irénico uma cena
que acontece com frequéncia no espago onde vive: uma briga entre um casal, que acontece de
forma indiscreta e sem nenhum pudor. Na descrigiao dessa “cena”, a autora narra o conflito entre
homem e mulher como um espetaculo, onde o palco ¢é a favela e a plateia sdo as criangas. Diante
desse espetaculo, a narradora expressa a sua revolta pela forma como ele acontece, além da sua
vontade de mudar-se para outro lugar. No final desse trecho, Carolina mostra seu distanciamento
em relagdo aos vizinhos, vistos como seres desordeiros e que possuem a capacidade de, em

pouco tempo, transmitir noticias:

18 de maio ..Na favela tudo circula num minuto. E a noticia ja circulou que
Dona Maria José faleceu. Varias pessoas vieram vé-la. Compareceu o Vicentino
que cuidava dela. Ele vinha visita-la todos os domingos. Ele nio tem nojo dos
favelados. Cuida dos miseros favelados com carinho. Isto competia ao tal

Servico Social... Chegou o esquife. Cor roxa. Cor da amargura que envolve os
corac¢oes dos favelados (JESUS, 1960, p. 34).

Ironicamente, a narradora que se distancia do objeto narrado — os personagens da favela
— ¢ também aquela que dele se aproxima, compadecendo-se dos “miseros favelados”. A cor roxa
nao ¢ apenas do esquife que o olho do narrador vé. Fazendo um jogo entre o concreto e o

abstrato, o olhar adentra a vida do favelado: o coragdao da favela é roxo de amargura.

Terceiro Milénio: Revista Critica de Sociologia e Politica
Volume 11, nimero 2, julho a dezembro de 2018

49



50

JOAO XIMENES NETO

Para enfrentar a amargura que envolve o coracao da favela, Carolina, além de ler e
escrever, usa o seu canto. O canto é o ato com que transmite a sua alegria. Através dele, ela se
compara as aves que cantam ao amanhecer em harmonia com o seu habito de olhar para o céu. O
amanhecer ¢ o seu momento de alegria, o periodo da manha em que possui tempo e

tranquilidade para cantar e contemplar o espago:

Fiquei conhecendo uma pretinha muito limpinha que falava muito bem. Disse
ser costureira, mas que nio gostava da profissio. E que admirava-me. Catar
papel e cantar. Eu sou muito alegre. Todas manhis eu canto. Sou como as aves,
que cantam apenas ao amanhecer. De manhai, estou sempre alegre. A primeira
coisa que fago é abrir a janela e contemplar o espago (JESUS, 1960, p. 26-27).

Além de contemplar o espago, Carolina contempla também a comida no instante de

cozinhar arroz e feijao:

... Fiz a comida. Achei bonito a gordura fringindo na panela. Que espetaculo
deslumbrante! As criangas sorrindo vendo a comida ferver nas panelas. Ainda
mais quando ¢é arroz e feijao, ¢ um dia de festa para éles. Antigamente era a
macarronada o prato mais caro. Agora é o arroz e feijio que suplanta a
macarronada (JESUS, 1960, p. 43).

Nesse trecho, a comida também representa a imagem do que é belo para a autora, algo
tido surpreendente como o canto que provoca alegria em Carolina, além de ser descrita como um
acontecimento espetacular, um dia de festa para as criangas ao verem “a comida ferver nas
panelas”. Nessa descricdo, as palavras “bonito”, “fringindo” e “sorrindo” formam rimas que dao
fluidez ao texto de Carolina, adquirindo um ritmo poético em suas frases. Ja no registro do dia 13
de maio de 1958, data em que se comemora a abolicao da escravatura, a comida esta associada as
ideias de independéncia e liberdade contra a fome, a “escravatura atual” que Carolina enfrenta
diariamente. Nesse dia, a autora conta, do comeco ao fim, o seu caminho em busca de alimento

para si mesma e seus filhos, quando narra a sua luta para se libertar da fome:

13 de maio Hoje amanheceu chovendo. E um dia simpatico para mim. E o dia
da Aboli¢ao. Dia que comemoramos a libertagao dos escravos... Nas prisdes os
negros eram os bodes expiatorios. Mas os brancos agora sdo mais cultos. E nao
nos trata com despréso. Que Deus ilumine os brancos para que os pretos sejam
feliz.

Continua chovendo. E eu tenho sé6 feijdo e sal. A chuva estd forte. Mesmo

assim, mandei os meninos para a escola. Estou escrevendo até passar a chuva,
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para eu ir 12 no senhor Manuel vender os ferros. Com o dinheiro dos ferros vou
comprar arroz e linguica. A chuva passou um pouco. Vou sair.

... Eu tenho tanto dé dos meus filhos. Quando éles vé as coisas de comer éles
brada: - Viva a mamael!

A manifesta¢do agrada-me. Mas eu ja perdi o habito de sorrir. Dez minutos
depois éles querem mais comida. [...] Choveu, esfriou. E o inverno que chega. E
no inverno a gente come mais. A Vera comeg¢ou pedir comida. E eu nio tinha.
Era a reprise do espetaculo. Eu estava com dois cruzeiros. Pretendia comprar
um pouco de farinha para fazer um virado. Fui pedir um pouco de banha a
Dona Alice. Ela deu-me banha a arroz. Era 9 horas da noite quando comemos.

E assim no dia 13 de maio de 1958 eu lutava contra a escravatura atual — a
fome! (JESUS, 1960, p. 32).

Além de escravizadora, a fome ¢ a realidade dificil de Carolina. Téao dificil quanto o “pao
duro que se come”. Por meio dessa expressao e através de hipérbatos, ela conta como é dura a
vida de um favelado: “Duro é o piao que nés comemos. Dura é a cama que dormimos. Dura é a
vida do favelado” (JESUS, 1960, p. 42). Nessas inversoes, entende-se que duro é o pao, dura é a
realidade, dura é a fome que endurece a vida de Carolina e de todos os moradores da favela.
Além da fome e a comida, outros contrastes e conflitos sio descritos em seu diario como
elementos que predominam sobre o tempo e o espago em que a narradora se encontra e, a partir
deles, a escritora produz suas reflexdes. A respeito de sua estranha arte de escrever sobre a favela,

Carolina Maria de Jesus escreve com fluidez sobre o outro em um lugar estranho, seco e duro.

A “ESTRANGEIRA” CAROLINA MARIA DE JESUS

Em Falando com estranhos: o estrangeiro e a literatura brasileira, Godofredo de Oliveira Neto e
Stefania Chiarelli falam da figura do estrangeiro citando os “forasteiros, gringos, retornados,
viajantes, pachucos e clandestinos” (CHIARELLI; OLIVEIRA NETO, p. 2016, 11), que se
deslocam constantemente de um espago a outro — paises, territorios, estados —, em busca de uma
nova vida. Sobre esses viajantes, em especial os imigrantes, os autores destacam que muitas de
suas vivéncias estdo registradas em documentos que nos permitem esbogar um “retrato” do
estrangeiro, nem sempre tio tranquilo quanto talvez a histéria tenha procurado moldar. Nesse

livro, o ponto de partida esta na assertiva:

velar o uscando uma inada leitura do passado, é necessario
Revelar o presente, buscando uma determinada leitura d ssado, é necessari
para a percepcao da cultura brasileira a partir de narrativas que inumeras vezes

se ocupam de personagens a margem, excéntricos, fora da 6rbita do progresso
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e do discurso homogeneizante da nagio (CHIARELLI; OLIVEIRA NETO,
2016, p. 8).

A partir dela, podemos entender o estrangeiro como um sujeito estranho que é excluido e
marginalizado, alguém que foi apartado de uma regido central de uma cidade, estado, ou pais, e
colocado em wuma posicio periférica devido aos graves impasses que rondam a
contemporaneidade. Estando o estrangeiro inserido em uma sociedade que niao o reconhece
como alguém igual aos outros, é nessas historias que esse estrangeiro encontra o seu espago —
nessa literatura escrita por estrangeiros ou sobre estrangeiros, sendo eles autores ou
protagonistas, através de relatos de suas experiéncias de vida, convertidos em discursos literarios,
muitas vezes marcados pela vivéncia da dor e do trauma em um ambiente estranho e
desconhecido. Nesse “estranho” espaco de “estrangeiros”, também podemos pensar nos
“brasileiros desterritorializados”. Estes assumiram vozes que contam as dificuldades do seu dia a
dia, além de se fazerem presentes no mundo através de seus discursos. Vozes muitas vezes
silenciadas exatamente nesses espagos criados para “isolar’” aqueles que nao tém importancia para
a sociedade.

No caso da escritora Carolina Maria de Jesus, a sua vivéncia como estrangeira é narrada
em seu diario. Trata-se da voz de uma mulher pobre, negra e favelada, que sobrevive como
catadora de papel em meio as tensdes que marcam o seu cotidiano — nesse caso, a fome e a
pobreza. Além dessas tensoes, existe a figura de um sujeito marcado pela busca da “experiéncia
da liberdade” quando este se recusa a pertencer ao espago em que vive, mas que é obrigado a

incluir-se dentro dele:

Abri a janela e vi as mulheres que passam rapidas com seus agasalhos
descorados e gastos pelo tempo. Daqui a uns tempos éstes palitol que elas
ganharam de outras e que ha muito devia estar num museu, vao ser substituidos
por outros. B os politicos que ha de nos dar. Devo incluir-me, porque eu
tambem sou favelada. Sou rebotalho. Estou no quarto de despejo, e o que esta
no quarto de despejo ou queima-se ou joga-se no lixo (JESUS, 1960, p. 38).

... N6s somos pobres, viemos para as margens do rio. As margens do rio s3o os
lugares do lixo e dos marginais. Gente da favela é considerado marginais. Nao
mais se vé os corvos voando as margens do rio, perto dos lixos. Os homens
desempregados substituiram os corvos (JESUS, 1960, p. 55).

Em seu diario, Carolina ¢ a estrangeira “desterritorializada”, que nao pertence a sociedade

por estar na favela, lugar onde foi esquecida e isolada com o que restou da cidade. Excluida e
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marginalizada, Carolina quer se mudar do “quarto de despejo”, tornar-se conhecida como poeta e
esctitora e nio pertencer ao grupo dos que estio despejados: “E que estou escrevendo um livro,
para vendé-lo. Viso com ésse dinheiro comprar um terreno para eu sair da favela” (JESUS, 1960,
28).

Ao querer se firmar como poeta e escritora, Carolina busca desconstruir essa imagem de
ser apenas o outro da favela. Carolina quer ser aceita, fazer parte do convivio social e nio ser
ignorada por uma elite que a impede de ter os mesmos direitos que os outros. Por ser pobre,
negra e favelada, Carolina é sinonimo do mal-estar social que incomoda a elite dos brancos, dos
diretores de circos e editores que nao a reconhecem como escritora, mas como a “preta” que

ousa publicar seus escritos:

.. Bu escrevia pecas e apresentava aos diretores de circos. Eles respondia-me:

- E pena vocé ser preta.

Esquecendo éles que eu adoro a minha pele negra, e o meu cabelo rustico. Eu
até acho o cabelo de negro mais iducado do que o cabelo de branco. Porque o
cabelo de preto onde pée, fica. E obediente. E o cabelo do branco, é sé dar um
movimento na cabeca éle ji sai do lugar. E indisciplinado. Se é que existe
reencarnagoes, eu quero voltar sempre preta.

... Um dia, um branco, disse-me:

- Se os pretos tivessem chegado ao mundo depois dos brancos, al os brancos
podiam protestar com razao. Mas, nem o branco nem o preto conhece a sua
origem.

O branco ¢ que diz que é superior. Mas que supetioridade apresenta o branco?
Se o negro bebe pinga, o branco bebe. A enfermidade que atinge o preto, atinge

o branco. Se o branco sente fome, o negro também. A natureza nio seleciona
ninguem (JESUS, 1960, p. 65).

Para Carolina, ser negra nao ¢ ser estranha e nem sinonimo de inferioridade. Ser negra ¢é
ter orgulho de si, da sua cor, da sua pele, do seu cabelo, da sua negritude, aceitar-se como veio ao
mundo e também ser aceita pela sociedade. Portanto, Carolina escreve nao apenas a histéria da
sua vida, como também a sua saga para ser reconhecida como mulher negra e autora de pegas

teatrais, além de ser admitida como escritora em um meio editorial que a rejeita:

5 de novembro ... Passei no empério, vendi um litro para o senhor Eduardo
por 3 cruzeiros para pagar o Onibus. Quando cheguei no ponto de 6nibus
encontrei com o Toninho da Dona Adelaide. Ele trabalha na Livraria Saraiva.
Disse-lhe:

- Pois é, Toninho, os editores do Brasil ndo imprime o que escrevo porque sou
pobre e ndo tenho dinheiro para pagar. Por isso eu vou enviar o meu livro para
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os Estados Unidos. Ele deu-me varios enderecos de editoras que eu devia
procurar (JESUS, 1960, 128).

16 de janeiro ... Fui no Correio retirar os cadernos que retornaram dos Estados
Unidos. (...) Cheguei na favela. Triste como se tivessem mutilado os meus
membros. O The Reader Digest devolvia os originais. A pior bofetada para quem
escreve € a devolucgdo de sua obra (JESUS, 1960, p. 174).

Ao retirar seus cadernos dos Correios, Carolina sente-se mutilada com a devolucao de
seus manuscritos, pois ela os enxerga como partes de si, do seu livro. Autora que nao se distingue
da obra, ja que Carolina é a prépria obra, o seu diario, seus manuscritos, seus poemas. Carolina é
o livro rejeitado pelas editoras, assim como ela também ¢é uma rejeitada do espago editorial e
literario. Carolina ¢ tao estrangeira quanto a sua obra. Ambas estio do lado de fora.

No entanto, Carolina ¢ “o poeta que enfrenta a morte quando vé seu povo oprimido”
(JESUS, 1960, p. 40). Carolina é o outro de nés mesmos, que sentimos fome, desejos, as mesmas
dores e necessidades de sobreviver; que temos o mesmo destino e o direito de sermos tratados
com respeito e igualdade. Carolina, que ¢ escritora, poeta e pensadora, nao quer ser excluida nem
deixar de ser aceita pelos que representam a aristocracia intelectual, mas ndo quer pertencer aos
outros que ocupam o espago da favela.

Ao escrever, Carolina ultrapassa os limites do local onde vive e adentra um outro com
vasto conteudo simbolico, o da literatura. Nele, a autora apresenta o seu dia a dia ao leitor,
situando-o no espago em que o estrangeiro sobrevive a partir da sua escrita com que descreve a si
mesmo e o outro. No entanto, Carolina ndo pertenceu a (nem se tornou parte integrante de) um
grupo no espago em que vivia. Foi hostilizada pelos habitantes da favela como “a preta que
gostava de ler e escrever”, pois naquele espago tais agoes nao tinham importancia para os outros.
Mas Carolina nio se rende a favela. Carolina nio é favela, nio é a fome, a violéncia, seus
moradores. LLonge de todos, Carolina é poeta e escritora. Carolina ¢ a estranha da favela. A favela
¢ o espago estrangeiro de sua autora que viveu, escreveu, gritou, amou como também odiou, e
poetizou a miséria em sua forma mais agressiva e bela em seu Quarto de despejo. Nele, Carolina esta
além da favela e muito além da condigdo de estrangeira. Carolina esta além das criticas e negagoes
de uma aristocracia intelectual, que nao conseguiu impedi-la de compor o seu discurso literario

que emergiu das profundezas da favela.
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